第(2/3)頁 為了能夠盡可能的貼近真實的歷史，97年的下半年，朝陽同志從燕京出發(fā)，一路西行，洛陽、長安、藍田、寶雞、天水· 他的腳步遍布三秦大地，考察當?shù)仫L俗人情、查閱縣志、了解隋唐遺物——」 滬上文協(xié)組織的長篇研討會，程永新這個編輯成了主角。 沒辦法，誰讓《天朝》一經(jīng)發(fā)表就引發(fā)了文學界的巨大關(guān)注和熱議呢，而他又是《天朝》的責編。 在林朝陽這位作者不出席的情況下，他的發(fā)言無疑就是《天朝》創(chuàng)作歷程最權(quán)威的注解。 「-從96年起心動念，到上個月《天朝》第一卷在《收獲》的專號發(fā)表，這三年多時間里朝陽同志全情投入于創(chuàng)作，可以說是傾盡了所有。 9月時，我從他家取回《天朝》的前兩卷書稿，朝陽同志當時如釋重負。 他對我說：‘這已經(jīng)是我能做的全部了，只是結(jié)果究竟怎樣，尚無把握，一切只能等待你們和讀者的評判」。 他說這話時的眼神殷殷切切，我到現(xiàn)在還記的清清楚楚。 以他在文學界的名聲、地位，本是不需要如此戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，但我確實從他的表情和話語里感受到了那股如履薄冰。 究其原因，無非是‘敬畏」二字。 敬畏文學，保持對創(chuàng)作的虔誠，時刻貼近讀者。 我想，正是因著這股能將自己放到最低處的虛懷若谷，才讓朝陽同志保持了二十年如一日的創(chuàng)作熱情。 放眼當代文壇，過去二十多年間，能夠不斷的創(chuàng)作出諸多令讀者們耳熟能詳?shù)淖髌返淖骷遥毚艘蝗恕? 程永新的發(fā)言前半段講的是關(guān)于《天朝》的組稿和創(chuàng)作經(jīng)歷，后半段則集中到了林朝陽的創(chuàng)作態(tài)度上。 在個人評價方面稍顯用力過猛，但他并沒有夸大其詞，每一句話都是實事求是，只是因為講話的情緒問題。 待程永新發(fā)言之后，受他的影響，兩位研討會嘉賓就著《天朝》談到了長篇的創(chuàng)作問題。 二人將《天朝》當成了長篇的表率，對于林朝陽在這部中的創(chuàng)作理念和手法推崇備至。 「.-在《天朝》當中我們能夠看到一個很有意思的現(xiàn)象，我們姑且可以稱之為‘文化心理結(jié)構(gòu)’。 我們的文學界一貫遵循的是現(xiàn)實主義創(chuàng)作的基本手段，刻畫人物尤其注意肖像描寫、 行為描寫、語言個性化等等。 在我觀察看來，朝陽同志的創(chuàng)作手法卻不走尋常路，他將很多的筆墨以來探究所要寫的人物內(nèi)心的心理形態(tài)——」 一上午的研討會在眾人的分別發(fā)言中很快過去，午飯就在文協(xié)食堂，吃飯時有人跟程永新打探《天朝》之后幾卷的消息。 「等這個月月末，我就去燕京取第三卷、第四卷的書稿。 上個月朝陽正在創(chuàng)作第五卷，年前應該能寫完，不出意外的話，全書在明年下半年是肯定能寫完的。」 「后面幾卷也是這個字數(shù)嗎？」 「差不多。總字數(shù)不好說，但肯定要超過240萬字的。」 聞言，周圍幾人不由得咋舌。 誕生于互聯(lián)網(wǎng)的網(wǎng)絡也才剛剛發(fā)，動輒幾百萬字的篇幅在文學界無疑是神話一般的存在。 一般的作家別說是寫了，想想都感覺頭皮發(fā)麻。 在現(xiàn)當代文壇，倒不是沒有作家寫過數(shù)百萬字的作品，但這其中99%都是通俗文學作品。 像《天朝》這樣的作品和文字質(zhì)量要寫兩百多萬字，對于作家而言不僅是對創(chuàng)作能力和才華的重大考驗，更是對創(chuàng)作毅力和耐心的熬煉。 驚嘆了一陣《天朝》的篇幅，又有人問起程永新組稿成功的經(jīng)歷。 剛才在研討會上，他只是兩句話帶過了組稿的經(jīng)歷。 坊間傳聞，《天朝》的稿子是程永新一年十幾次登門拜訪林朝陽才拿到手的。 聽著眾人的詢問，程永新沒有正面回答。 「能拿到《天朝》的稿子，主要還是因為朝陽心系我們文學期刊行業(yè)的發(fā)展。我們?nèi)ネ獾亟M稿，別說是多跑幾趟了，就是天天在作家家里蹲著，也是應該的。」 原來不是一年十幾次的頻率，而是每天一次的頻率。 眾人了然，看向程永新的眼神不由得多了幾分敬佩。 有這種毅力，老兄你做什么都會成功的。 流言就是在這種情況下產(chǎn)生的。 20世紀的最后一個元旦過去了，期間燕京下了一場大雪。 雪后初晴，冰凌很快垂在四合院的灰瓦檐角，晶瑩剔透，墻根處、游廊外堆滿了積雪天氣很冷，但陽光正好。 林朝陽站在書房的窗前，目送兒子瀟灑離開家的背影。 還有半年就高考了，可這件事對冬冬來說卻沒有絲毫影響，他又不指望著高考光宗耀祖。 但顯然陶玉書并不這樣覺得，她對于兒子還是抱了很高的期待的。 77年高考沒考上燕大，是她的終身遺憾，雖然燕師大也很好，但畢竟燕大才是她們陶家的「根據(jù)地」。 陶家自陶父起，她們這一輩有陶玉墨，孫輩的陶希武成績不行，陶希文成績倒是好， 可惜當年「叛逃」去了隔壁。 現(xiàn)在兒子終于要考大學了，陶玉書自然是希望他能夠繼承外公的衣體。 在她的規(guī)劃里，冬冬先是要在燕大念完四年大學，然后再到國外深造幾年，兼習東西方文化，為未來接班家族事業(yè)做準備。 第(2/3)頁