第(2/3)頁

    “你是什么？”夏寒山挑起了眉毛，“一條鯨魚？”

    “是呀！”初蕾一本正經地板著臉，苦惱地說，“一條好大好大的鯨魚。”夏寒山抬頭看她，她蜷在沙發中，穿了件紅藍相間的條紋睡袍，整個人縮在那兒，看來又嬌小，又玲瓏。

    “你怎么會是鯨魚？”他失笑地說，“你看去倒像條熱帶魚！”

    初蕾望著父親，心想，父親準不了解“鯨魚”的比喻。她正想要解釋，身邊的電話鈴又驀地狂鳴，嚇了她好大的一跳。寒山瞪著她，低低地說：

    “接電話吧！大概是‘朋友’打來的了！”

    她驚跳，臉色發白了。伸出手去，她很不得已地拿起聽筒，送到耳邊去。

    “喂，”她戰戰兢兢地說，“哪一位？”

    “請問，夏寒山醫生在家嗎？”

    是個女人！很熟悉的聲調，軟軟柔柔的。初蕾心中一寬，立即把聽筒舉起來，對著寒山喊：

    “爸，是你的電話！”她用手捂著聽筒，淘氣地伸伸舌頭。“是個女人，聲音好好聽，爸，你在外面，沒有藏著個‘午妻’吧？”

    這次，輪到夏寒山變色了。他走過去，接過聽筒，對初蕾瞪了瞪眼睛：

    “還不上樓去換衣服，你不是馬上要出門嗎？”

    一句話提醒了初蕾，她轉過身子，飛快地沖上樓去了。

    寒山握著聽筒，慕裳的聲音立刻傳了過來，帶著濃重的、祈諒的意味，她急促地說：

    “對不起，寒山。我迫不得已要打到你家里來，雨婷又發作了！”

    “怎么發作了？”

    “她又暈倒了，口吐白沬，樣子可怕極了！”她帶著哭音說，“請你趕快來，好不好？”

    “有沒有原因？”

    她頓了頓。

    “為了你！”她顫聲說。

    “為了我？”他驚跳。

    “你快來吧，來了再談，好嗎？”

    “我馬上來！”

    他掛斷電話，回身往樓上走，這才看到，念蘋不知何時已經起床了，不知何時已站在樓梯口上了。她斜倚著欄桿，居高臨下地望著他，安安靜靜的，臉上毫無表情。他心虛地看她，不知道她聽到了多少，體會了多少。可是，她那樣穩定，那樣沉著，他完全看不透她。

    “有事要出去？”她問。聲音很平和。

    “是的，有個急診。”

    “我叫阿芳給你弄早餐！”

    “不用了！”他倉促地說，“我不吃了！”

    他沖進臥室，盥洗更衣。幾分鐘后，他已經駕著自己那輛道奇，往水源路的方向駛去。

    杜慕裳的家是幢四樓公寓，她住在頂樓，房子在水源路上，傍著淡水河。夏寒山覺得這一區有些偏僻，但是，慕裳住慣了，她喜歡憑窗看淡水河的夜景，看中正橋上的燈光，看河面上反射的月色。許多晚上，他也和她一起欣賞過那河邊的夜，也曾和她漫步在那長堤上，吹過那河邊的晚風。時間久了，他就能深深體會她為什么愛這條路了，在臺北，你很難找到比這一區更具特色、更有情調的住宅區。

    早晨的這一區還是很熱鬧，學生已經成群結隊去上課，從中和鄉到臺北的車輛川流不息，他駛上水源路，可以看見中正橋上車子在大排長龍。他停在慕裳的公寓門口，下了車，他提著醫藥箱，直奔上四樓。

    慕裳正開著門在等他。

    他走進客廳，第一句話就問：

    “醒過來沒有？”

    她搖頭，眼里有淚痕。

    他凝視她，皺起眉頭。

    “你又哭過了。”他說，語氣里有微微的責備。

    “對不起。”她說，把頭轉開。

    “我們去看她吧！”

    寒山和慕裳走進了雨婷的臥室，雨婷正仰躺在地毯上，顯然她暈倒后，慕裳就沒有移動過她。寒山走到她身邊，俯身去查看她的呼吸，翻開她的眼皮，去看她的瞳仁。然后，他把她從地毯上抱起來，平放在床上。

    “怎樣？”慕裳擔憂地問。

    “她真的暈倒了，”寒山說，“你別慌，我給她打一針，她很快就會醒過來。拿條冷毛巾給我！”

    慕裳把毛巾遞給他，他用毛巾壓在她額上，打開醫藥箱，他取出針藥和針筒，給她注射。慕裳呆呆地站在一邊，看他那熟練而穩定的動作，看他那鎮靜而從容的神情，她又體會到他帶來的那種安定和力量。她靜靜地望著他，崇拜而依賴地望著他。一管針藥還沒注射完，雨婷已經清醒了過來。她在枕上轉動著頭，她的眼皮在眨動，然后，她的眼睛睜開了。她看到寒山，眉頭倏然緊蹙，她抽動手臂，想掙脫他的注射，她啞聲說：

    “我不要你來救我！”

    寒山心中有點明白，壓住了她的胳膊，他強迫地把那管針藥注射了進去，抽去針頭，他用藥棉在她手腕上揉著，一面鎮靜地問：

    “說說看，你為什么反對我？”

    “你是個偽君子！”她那缺乏血色的嘴唇顫抖著，她的聲音雖然低弱，卻相當清晰。“你利用給我看病的機會，來追求我的母親！”

    他緊盯著她。

    “是的，”他說，語氣穩定而低沉，“我在追求你的母親，因為她是個非常可愛的女人。我必須謝謝你生病，給了我認識你母親的機會！”

    她立即把頭轉向床里面，閉上了眼睛。

    “我不要跟你說話！”她低語，“我恨你！請你離開我的房間，我希望這輩子不要再見到你！”

    他捉住她的下巴，把她的臉扶正，他的聲音很溫柔，很誠摯：

    “為什么恨我？”他說，“因為我愛上了你的母親？我欣賞你的母親是錯誤嗎？”
    第(2/3)頁