第(2/3)頁

    校門口的保安換人了，但依舊沒有任何檢查，刷臉的機器還是擺設一樣，校園里梧桐樹依然高大，只是當年我和沈小玉常去的那家奶茶店已經變成了快遞驛站。我沿著林蔭道慢慢走，路過圖書館、食堂、體育場，每一個地方都藏著一段回憶。

    操場邊的櫻花樹下，我停下了腳步。櫻花早已謝了，濃密的綠葉在風中沙沙作響。我彎腰撿起一片花瓣，它已經枯萎成褐色，輕輕一捏就碎了。不遠處有對情侶在拍照，女孩穿著學士服，男孩舉著手機找角度。他們笑得那么開心，仿佛未來就在掌心。

    中午時分，我來到了陽明巷。巷子口的菜市場人聲鼎沸，小販的吆喝聲此起彼伏。"新鮮的百合——""羊肉片現切現賣——"沈小玉最愛這里的百合，說比超市買的甜。我們常常周末來采購，她負責砍價，我負責拎包。

    "阿姨，便宜點嘛，我男朋友工資很低的。"她總是這樣開頭，然后眨著眼睛裝可憐。攤主們往往笑著讓步，臨走還往袋子里多塞一把香菜或幾根小蔥。沈小玉會得意地沖我挑眉，仿佛打了場勝仗。

    我在曾經光顧的攤位前停下，賣百合的大嬸認出了我："小伙子，好久不見啊。你女朋友呢？"

    "她...工作忙。"我撒了個謊，卻還是買了一斤百合。大嬸麻利地裝袋，又塞給我幾顆蒜："送你們的，小兩口要好好吃飯啊。"

    提著沉甸甸的百合，我走進了老陳菜館。這家小館子藏在巷子深處，是我們發現的美食寶地。老板陳叔是個退伍軍人，做的紅燒肉一絕。推門進去，熟悉的醬香味撲面而來，陳叔正在柜臺后面擦杯子。

    "任宇？"他愣了一下，目光落在我身后，"小沈沒來？"

    我搖搖頭，在靠窗的老位置坐下。這個角度能看到廚房門口掛著的菜單，上面還有沈小玉用口紅畫的小愛心——她特別喜歡這里的干鍋土豆片。

    "老樣子？"陳叔問。

    "嗯，干鍋土豆片，紅燒肉，兩碗米飯。"

    菜上來后，我才意識到自己又點了兩人份。紅燒肉油光發亮，土豆片金黃酥脆，都是記憶中的味道。我機械地咀嚼著，耳邊仿佛響起沈小玉的聲音："任宇，這塊肥肉給你，我吃瘦的。"她總是這樣，把不喜歡的部分理所當然地撥到我碗里。

    "吵架了？"陳叔給我添茶時輕聲問。

    "分了。"我簡短地回答。

    陳叔嘆了口氣，從柜臺下拿出一瓶白酒，給我倒了一小杯："年輕人啊..."
    第(2/3)頁