第(1/3)頁

    “住進土坯房的第一夜，我就感到了異常，應該說是詭異。但我畢竟是在大城市的正統環境中長大的人，又剛剛經歷了革命風暴，所以不信邪，也就沒有往鬼魂方面想。”

    米教授給那段詭異的往事，這樣開了頭，她削瘦的臉上繃起嚴肅的線條。聽的人聚足了精神。

    米教授接著講：生產隊長把我領進土坯房后說，要是有自己解決不了的困難，就向隊上反映，隊上會想辦法。說完他就走了。

    我原以為他還該說些如何接受貧下中農再教育之類的話，但他沒有，我倒也落個清靜。

    接我來的路上，生產隊長就告訴我：你得一個人住。原因不方便挑明，也不需要挑明。

    明擺著的：這個村里的知青，只有我一個黑五類子女。在對我還沒有識透前，我必須得一個人住，不能讓出身純潔的人與我過分接近，以防思想被污染。現在回憶起來覺著很荒謬，我一個剛過17歲沒幾天的小丫頭，能有多毒的思想，值得這么防么。

    不管怎么說，那時我也確實是被干擾得煩了，最渴望的就是清靜。無論是在城里還是來這下鄉插隊的農村，我只求躲在沒有人的角落里，死死閉著眼睛什么都不想。

    那間土坯房是四川農村常見的土坯墻體、灰瓦頂的那類。屋里一張竹床兩把竹凳子，靠床頭的竹桌上，放著一盞沒有燈罩的油燈，燈下有一盒嶄新的火柴，算是生產隊的贈送吧。屋子靠門的地方有一個小鍋臺，一個半大的鐵鍋，生產隊長說，你要用熱水時就用它燒。

    我的敏感直到今天也沒怎么減弱，說是恒定的天性敏感不為過，那時更是在敏感的旺盛期，所以睡在土坯房里的第一夜，迷迷糊糊睡著的我，就感覺到了什么。但我睜開眼后，又一切如常。

    當時非常的困倦，一動都不想動。那天上午在地區下了火車，緊接著乘坐牛車一樣慢的公共汽車，爬山翻嶺一路顛地到縣里，再由縣里到公社。

    生產隊長接上我后，又走了二十多里的山路，下午才到我下鄉的生產隊。長這么大，也沒這樣一氣不歇地累過，天黑后倒頭大睡，當然就成了頭等大事。

    睜開眼的我，沒有發現什么，又懶得去疑神疑鬼，一閉眼就又睡了過去。

    第二天夜里，我又被感覺到的什么弄醒。當時外面有風，搭在灰瓦屋頂的竹葉掃來掃去，發出沙啦沙啦的響聲。我以為把我弄醒的該是這響聲，沒必要在意，接著睡吧。

    但在閉眼前，我又不能完全確定，弄醒我的就是竹葉與屋頂的摩擦，因為我已經感覺到，這漆黑的屋里確實有著什么，并與我產生了聯系。

    其實從第一夜開始，這個什么，可能就在黑暗中向我伸出了觸角，所以我應該這么想：弄醒我的什么，只在屋內，不在屋外。

    我沒法再入睡，點亮床頭竹桌上的油燈下床，拿起枕頭邊的手電筒，先把黑洞洞的竹床下照了一通，又檢查房門有沒有插好。最后用手電筒的光清掃屋子那樣，把全屋掃了一遍。

    我這一折騰，弄醒我的什么似乎溜了出去，感覺還余留了點生命體的氣息。難道是蛇亦或別的什么小動物鉆了進來，已經被我驚走？

    剛下鄉時，我是很怕蛇的，怕到能把我嚇到半死的程度。但當時，我寧愿相信是條蛇，至少它也是個能喘氣的活物吧。天漸亮時，我才勉強睡了一小會兒。

    傍晚收工后，晚暉涂紅了晴朗的天空。來了好心情的我，端了盆水在屋外洗起臉。
    第(1/3)頁