第(2/3)頁

    十幾歲的阮清苓，已經出落得非常玲瓏標志了。但她在這一片貧民窟般的小區，是個特別的存在。她身上既有幼時養成的富家女的驕矜氣派，偏偏又窮得口袋里沒有一分錢；她很漂亮，可那份漂亮又令人覺得很廉價脆薄，不夠珍貴。

    阮清苓其實很不喜歡住在那里。父親現在已經不賭了，有時候會和一幫跟他差不多年紀的無所事事的老男人，在巷口打牌。阮清苓很不喜歡那些老男人們看她的眼神。

    她也不喜歡對門鄰居，一家三口。

    男的在市政府當個小文員，女的沒工作一直呆在家里，他們家有個男孩也在上初中。據說女的身體不好，他們大部分收入都拿來給她看病了，所以他們家也很窮。

    但阮清苓每次放學回家，都能聞到他們家傳來誘人的飯菜香味。而阮清苓有什么呢？她的爸爸時常不在家，于是買了一箱面條，讓她自己下。有一次阮清苓吃了整整一個月的面條，還是沒有臊子的，再聞到那味道都想吐。

    男孩的衣服雖然廉價，但是永遠被母親洗得潔白干凈晾在院子里。阮清苓下了晚自習還要洗自己和爸爸兩個人的衣服，干脆用洗衣粉泡一泡踩幾腳完事。

    那時候阮清苓最討厭的是突然下雨的天氣，她沒有帶傘。每一次，男孩的母親或者父親都會來送傘，他沒有被忽略過一次。

    男孩的母親邀請過阮清苓去吃飯，阮清苓很有禮貌地說：“謝謝阿姨，不用了，爸爸已經給我留好飯菜了。”

    男孩的父親也曾把自己的傘遞給阮清苓，她鞠躬說：“謝謝叔叔，我跑回去就行了，很快的，您別淋著了。”

    只有某次，男孩下了晚自習，大概是餓了，在路邊攤買香腸，她恰好路過，男孩遞給她：“吃不？”阮清苓惡狠狠地瞪他一眼：“你打發叫子嗎？”男孩的臉漲得通紅，從此再沒在路上理過她。

    ……

    不過，阮清苓最不喜歡的，是房子周圍住的七大姑八大姨們。那些“嗡嗡嗡”的聲音啊，和小時候一樣，總是追在她屁股后頭。

    “哎，阮清苓，怎么從來沒見過你媽啊？”

    “你爸在外面又好了一個，你知道嗎？”

    “你爸要不管你，來阿姨家吃飯。”

    ……
    第(2/3)頁