第(2/3)頁 照顧植物人不需要太多醫(yī)學(xué)治療手段,更多是為了延長生命。 在托養(yǎng)中心有一套護(hù)理規(guī)范,每天5-6頓流食,每次200g,每2小時(shí)翻身拍背一次,下午2-3點(diǎn)排便,然后定時(shí)吸痰等。 但是護(hù)理植物人比照顧新生兒還需要耐心。 因?yàn)橹参锶说拿庖吡σ绕胀ㄈ说秃芏啵苋菀滓l(fā)一些感染,比如如果長期長時(shí)間臥床,不能自由呼吸,會(huì)導(dǎo)致肺炎;也可能因?yàn)殚L期臥床導(dǎo)致長褥瘡,引發(fā)感染最后死亡。 一般來說,家屬是沒有這么專業(yè)和耐心的,大部分家屬能在家盡心照顧一個(gè)月,就已經(jīng)很厲害了。 科琳娜其實(shí)自己并沒有照顧過丈夫,都是請(qǐng)的專業(yè)護(hù)士進(jìn)行護(hù)理。 但她喜歡看丈夫被照顧得妥妥帖帖,干干凈凈的樣子。 在這里,她也看到一些印象深刻的病人。 比如一位植物人老奶***發(fā)被剃的干干凈凈,由于長期環(huán)抱雙腿,四肢難以舒展。 她不知道這位老奶奶在這里呆了多久,但看到這一幕,心里還是泛起深深的同情。 住在這里的部分病人眼球會(huì)稍微轉(zhuǎn)動(dòng),有人經(jīng)過時(shí),他們會(huì)把目光投過去,但那只是眼球跟隨運(yùn)動(dòng)而已,不代表有意識(shí)。 有的病人半側(cè)身體能動(dòng),護(hù)士會(huì)放一些音樂,電視劇給他們看,刺激一下大腦。 更多的病人則是閉著眼,或者呆呆望著天花板。 當(dāng)護(hù)士從鼻管喂流食時(shí),他們的嘴巴隨著生理反應(yīng),會(huì)下意識(shí)地咀嚼,但就算拍他們的手臂,也不會(huì)有任何反應(yīng)。 科琳娜穿梭在病房里,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)令人驚奇的事情。 病房里基本都是護(hù)士,家屬卻很少,十個(gè)病人里難得有一個(gè)身邊陪伴著家屬。 她想了一會(huì),才恍然大悟。 大概這些家屬在經(jīng)歷過絕望之后,已經(jīng)不抱什么希望了。 可能出事后頭幾個(gè)月還能對(duì)病人積極搶救,再過幾個(gè)月接受現(xiàn)實(shí),半年以后逐漸絕望而漠然。 十個(gè)里面能有一個(gè)家屬不離不棄,好幾年下來還能像患者剛得病時(shí)一樣對(duì)待,就已經(jīng)很難得了。 并不是每個(gè)家屬都有像她一樣的財(cái)力,以及對(duì)親人的熱愛。 這些不在身邊的家屬,才是正常人,如果像國外一樣放開安樂死,可能病房里一大半的病人都不會(huì)在這里。 她微不可聞地嘆了口氣。 時(shí)間太久了,越久就越會(huì)認(rèn)命。 這也是植物人家屬的常態(tài)。 畢竟,能把病人送到這里,已經(jīng)算安置妥當(dāng)了。 家屬也有自己的生活,能好好過下去,而不是沉浸在悲傷中,想必病人也會(huì)為親人而高興。 科琳娜突然想起來什么,讓翻譯幫忙去問一下護(hù)士。 “我想問一下,你們這里的患者平均能活多久?” 護(hù)士聞言不由一愣,仔細(xì)想了想,才不確定地回答道。 “大概一年半以上吧,在這里病人死亡太平常了?!? 護(hù)士見她是外國人,又表現(xiàn)得很有興趣,頓時(shí)來了談興,便將托養(yǎng)中心的規(guī)矩,病人們的大概情況和盤托出。 “病人入住時(shí),家屬會(huì)簽一個(gè)托養(yǎng)協(xié)議,在‘死亡搶救’那一欄選擇由托養(yǎng)中心完成,不再轉(zhuǎn)入醫(yī)院?!? “我們也會(huì)建議瀕臨死亡時(shí),不要對(duì)病人做心肺復(fù)蘇,植物人患者的身體過于脆弱,強(qiáng)制心肺復(fù)蘇,會(huì)使胸腔骨容易斷裂?!? “病人將死時(shí)的征兆是很明顯的,我們護(hù)士一般提前兩天就會(huì)發(fā)現(xiàn),無論我們用什么藥,病人都沒有改善,持續(xù)發(fā)燒高熱,喂食也喂不進(jìn)去,會(huì)出現(xiàn)食管倒流,肚子腹脹等現(xiàn)象。” “這時(shí)候,我們?cè)洪L就會(huì)提前通知家屬,準(zhǔn)備后事了?!? “很多家屬趕不過來,我們還會(huì)給病人穿壽衣。因?yàn)椴∪藙偹赖臅r(shí)候,胳膊腿還是軟的,比較好穿,等身體僵硬了就套不上了?!? “穿好壽衣后,再把尸體推到療養(yǎng)中心的西頭,等殯葬服務(wù)的人來,我們的工作到此就徹底結(jié)束了?!? 科琳娜忍不住問道:“家屬們不來看親人的最后一面嗎?” 護(hù)士苦笑著道:“家屬基本是最后才來的,而且都很漠然,來了也不會(huì)大哭大鬧,甚至面無表情。” “來了的家屬已經(jīng)算好的了,更多的家屬都不會(huì)來,直接去殯儀館了?!? “有些病人燒了以后,怎么裝骨灰盒,都是我們?cè)洪L安排的?!? “這些我們都習(xí)慣了?!? 她隨手一指旁邊的病人,說道:“你看這個(gè)病人,才14歲一男孩,上體育課跑步時(shí)心臟驟停,搶救后變成了植物人。原本一米八,200斤的大小伙子,現(xiàn)在瘦得干癟?!? “他的雙手雙腳會(huì)不停擺動(dòng),被子時(shí)常被蹬到一邊。每次都是我?guī)退w好被子。” “最開始的時(shí)候,他父母過于絕望,來看望時(shí)都躲在門外,不敢進(jìn)病房。” “很快,父母來的次數(shù)越來越少?!? “我聽院長說,他的父母打算再要一個(gè)孩子?!? “至于這個(gè)孩子,就當(dāng)從來沒有過了?!? 護(hù)士又指了指這個(gè)男孩的床頭柜,上面擺放著一套嶄新的運(yùn)動(dòng)服。 科琳娜看到熟悉的三條杠標(biāo)志,知道那是一套阿迪達(dá)斯的運(yùn)動(dòng)服。 “那就是他的壽衣,父母早已準(zhǔn)備好了。” 護(hù)士語氣平淡地說道。 科琳娜看著病床上的男孩,一種莫名的情緒突然涌上心頭。 她陷入長長的沉默之中。 過了好久,才開口問道:“現(xiàn)在不是有三清的新藥了嗎?這些病人應(yīng)該能得救吧?!? 護(hù)士點(diǎn)點(diǎn)頭,又搖搖頭道:“現(xiàn)在還是臨床實(shí)驗(yàn)階段,名額非常有限,我們這里有兩百多個(gè)病人,不是每個(gè)人都能參加的?!? “這些病人的狀態(tài)都很不好,都已經(jīng)油盡燈枯,隨時(shí)都可能死去,再加上現(xiàn)在每天都有新的病人進(jìn)來,很多人可能等不到特效藥上市的那一天了?!? 說完,護(hù)士一聲嘆息道:“你們是想看那些蘇醒的病人吧,他們都在二樓,人數(shù)比較少,才20多人,從這里上樓,樓梯口那個(gè)病房就是的。” “參加實(shí)驗(yàn)的人數(shù)實(shí)在太少了,全國有50萬植物人啊,每年還要多出來7萬,等到他們都能吃上特效藥,不知道得什么時(shí)候了。” 科琳娜也不知道說啥好,點(diǎn)頭道謝,便往二樓走去。 很快就看到了一個(gè)大病房,里面的病人果然狀態(tài)要好很多。 大概有一半的人已經(jīng)蘇醒過來,能夠跟旁邊的家屬進(jìn)行交流了。 還有一半的人,大概是深層昏迷患者,此刻也有一些肢體動(dòng)作,眼睛也能跟著人轉(zhuǎn)動(dòng)。 這里家屬就多多了,幾乎每個(gè)病床旁都有一位,臉上的表情也充滿了欣喜和期待。 整個(gè)病房里充滿著歡樂的空氣。 科琳娜沒有走進(jìn)去打擾他們,而是站在門外安靜地看著。 她剛從樓下上來,看到眼前這一幕,一時(shí)間受到了強(qiáng)烈的沖擊。 樓上是天堂,樓下是地獄,一悲一喜間,形成了強(qiáng)烈對(duì)比。 幸好,她已經(jīng)獲得了臨床名額,站在了天堂的門外。 只要輕輕一推,就能進(jìn)入這個(gè)美好的世界。 第(2/3)頁