第(1/3)頁

    一走出國門，生活的輪子似乎就旋轉得快了。十二點到成田，二點到東京的八王子旅館，三點半中元就陪沙舟到二樓的報到處報到。沙舟的舟字剛寫完，幾個記者就把他綁架似的擁到一個角落。一邊提問題，一邊就象雷陣雨要來之前連續閃電那樣亮起閃光燈。

    “聽說您作民族史的學問，完全是業余自修的，您能不能告訴我……您是怎樣從工廠學徒、解放軍戰士變為學者的？”

    “您這篇論文的內容是有意去探求的，還是無意得之的？好像您在一篇文章中說是無意得之的。”

    “您的太太是維吾爾人嗎？她漂亮嗎？信不信伊斯蘭教？”

    “您愛不愛吃拉面？”

    中元毫不客氣，連推帶搡，殺開一條出路，把沙舟拖出包圍圈，鉆進電梯，下到地下一層，轉個方向又從搭電動樓梯升到大廳。對沙舟說：“你趕快回房間洗個澡，休息。五點鐘我來接你去參加酒會。”

    “我送你到門外。”沙舟說，“你為我這么張羅，太不落忍了。”

    “別客氣。”

    “你才別客氣，有說話這工夫我已經送你到門口了！快走吧，別瞎耽誤工夫！”

    中元無可奈何，咧咧嘴任憑沙舟伴送著出了旅館大門。他的車存在一百米外的停車場，到門口他叫沙舟停下，自己快步奔往車場。沙舟站在那里出了會神，沒注意從什么時候身邊就站著了一位漂漂亮亮的女士。

    “先生，國語說得這么好，從香港來的嗎？”

    “不，北京，”他打量了一下，女士穿著黃裙子，黑上衣，鴨蛋臉、荷葉式卷發，說不清多大年紀，總有二十四五歲或者再多一點。

    “你是香港來的？”

    “臺北。”

    “旅游？”

    “家父要來觀光，我陪他玩一玩。可以請教貴姓嗎？”

    “沙舟，沙漠里的船，駱駝的意思。”

    “您的樣子可不象駱駝，比駱駝漂亮得多。”

    “謝謝，您貴姓？”

    “免貴姓馮，馮婉如。”

    “噢，典型的中國名字。”

    “是的，臺北人取名，傳統味的多，我發現北京人取名字倒是更洋化些。郎平，楊茜，王蒙，白樺。您這沙舟兩字也是新派的。”

    “您好像知道不少大陸人的名字。”

    “這都是名人，外國人都知道。”

    一輛出租車開來，馮婉如笑著說聲：“再見！”坐進車子，車子開走了。

    這個臺灣人給他留下印象很好。爽朗熱情，跟他想象中的臺灣人不一樣。中國人還是中國人。和外國人相比，中國人之間共同的東西仍然更多。

    路過小賣亭，他買了一包海帶塊。海帶壓縮成水果糖大小，用玻璃紙包著，有十來塊。洗過澡，從冰箱取出一瓶清酒，用海帶塊當“藥引子”把它送下去，就仰面朝天睡了個好覺。電話鈴聲把他驚醒時，他好久弄不清自己是躺在什么地方。

    電話是中元來的，來接他去參加歡迎酒會，中元在大廳的吃茶室等他。

    酒會是在“丸之內”一個文藝中心舉行，從新宿走過去，要二十分鐘。五點鐘，在東京正是交通擁擠的時辰。

    中元聚精會神地開車，只是到了人少的地段才抽空跟他說一兩句話。

    “休息了一下吧？”

    “一覺睡到現在。”

    “明天下午是你發言，你的日語演講沒問題吧？”

    “現在才問這個，不晚一點嗎？”

    中元在中國一個出版機關當過四年專家，和沙舟同室辦公。中元回國之后，沙舟調到研究部門工作。中元是研究西域史的。前年他去新疆考察，研究所派沙舟陪同。兩人經歷了一兩個月的艱苦跋涉，交情深了一層，無話不談，不講客套。

    沙舟小時候在兵工廠當學徒。日本投降后，八路軍解放了那個城市。解放戰爭打起來，解放軍臨撤走時要把工廠拆掉搬走，沙舟幫助拆了機器，和機器一起參加了革命軍隊。機器運到根據地，因為戰爭形勢緊張、堅壁在山洞里，沙舟當了兵。沙舟學徒前上過六年小學，六年小學在革命軍隊中那時便被看作知識分子，一參軍就當了宣傳員。全國解放時他已經當了副指導員了。這個人愛學習，全國解放，他認為今后革命要靠知識，便請求進學校學習。在工農干校補習了兩年文化課，考上了北大哲學系，不知怎么一來，五七年他出了點事，臨畢業把黨籍弄丟了。畢業后先勞動了幾年，后來分配到一個中學管理圖書，這中學開設在一個舊廟里，圖書館接受房子時順便接受了一批佛經，他隨手看了兩本看上了癮頭，從此自修起佛學來。從研究佛學歷史又涉獵了西域的文化。打倒“***”后，他試探地寫了幾篇關于禪宗各派的論文，送到哲學雜志，竟然發表了。這正是個百廢待興的時代。七十年代末懂佛學的人跟市場上的蛤蟆鏡一樣，成了熱門貨。那個雜志屬于一家出版社，這出版社急需懂哲學的編輯人材，便把沙舟調到了出版社。隨后兩年他的問題經過復查改正了，恢復了黨籍，就又調到了研究機關。

    去年他第二次去新疆、考察佛教東傳的路線。走在高昌與北庭之間，無意間發現一座煉鐵遺址。他自學過日文，又愛看閑書。記得中元送他的一本書中，一位日本權威學者曾斷言這一帶不曾出過硇砂。這一帶出不出硇砂，關系到歷史、地理上許多記載如何解釋，這是個專題，咱們不必多說，多說了讀者也未必有興趣，知道這是個不小的題目就行。沙舟便把他的發現，他的推論寫信告訴中元。中元本來就懷疑那位權威的定論的可靠性，可是沒有反駁的根據。一看這信，大為贊賞，自己動手譯成日文、送到日本一個學術刊物發表。驟然在日本學術界引起了重視。中元是日本西域學會理事，今年學會在東京開年會，照例要請幾位外國學者參加。中元就提出請沙舟赴會。學會同意了，他又寫信給沙舟的工作單位，希望單位也支持這事。經費由日方負擔，但要沙舟準備一篇日語的發言，據他對沙舟的了解，認為這對沙舟來說并不困難。文章不用新寫，只把那封信充實一下，改成演講稿就可以。

    單位認為這是有助于促進中國和世界學術交流的好事，堅決支持，就不知他有把握用日語發言沒有。沙舟把牙一咬說：“組織上叫我去，我就有把握不辱使命。”

    稿子是他請搞日文的同事翻譯的，還請電臺一位日語播音員示范讀了一遍，錄下音來。近一個月，他除去吃飯、睡覺，把一切業余時間都擠出來，對著錄音機“鸚鵡學舌”。這是件啞巴吃黃連的差事，他只是自學了日本語法，跟電臺念了一年“日語初級教學”。看本書還可以，說口語，只能是“早上好”，“請用茶”，“頂好沒有”這種水平。中元說相信他能念論文，不是請他出國心切就是故意替他吹噓，實在“水分大大的”。

    中元一問，他想起這一個月所受的苦處。

    他責問中元說：“你怎么到今天才想起來問我這個？”

    中元說：“我知道你這人只要一逼，多困難的事也會辦成。咱們在新疆時你就是這樣的。來開會的都是民族學學者，大家重視的是論文內容，日語發音水平差點，不會計較的。”

    “那你怎么又問我有把握沒有呢？”

    前邊過一個立交橋，車輛多了起來。中元沒有馬上回答。等車子轉到體育館后邊比較清靜一點的街道上，中元告訴他，可能有從臺灣來的人旁聽會議。他不知道這些人是否會有意吹毛求疵找大陸代表的麻煩。中元是熱心致力中日友好的，萬一出現不愉快的事，他無法向中國朋友交代。

    沙舟有一點緊張了。帶點自嘲地說：“那怎么辦？還能臨陣脫逃嗎？”

    中元說：“如果你真沒把握，就由我替你讀發言稿，你推說身體不適就完了。”

    沙舟認真地考慮這個建議，一時沉默下來。過了一會，他問：“你寄去的名單里，并沒有臺灣代表。怎么現在又有他們了？”

    “不是代表，是列席！”

    中元解釋說，這個學會的開會經費，是募捐來的。捐款超過五十萬日元的，可以享受榮譽來賓待遇，能列席會議，并且參加酒會和招待會。他管學者的組織工作，并不過問募捐的事，直到前兩天發列席證，才知道有臺灣人委托東京的代理人捐了款，并且領走了列席證。

    那個臺灣捐款的人，曾詢問過，沙舟先生是否一定來參加會？如果保證沙舟到會，他才認捐。大會工作人員告訴他，“先生要捐款，我們歡迎，但除規定給贊助者的優待外，不接收任何附加條件。”那人又說，他非常希望親耳聽到沙先生的演講，他還表示如果沙舟先生由于經費問題出席有困難，他愿意負擔沙舟本人的全部經費。大會工作人員立即告訴他，本會只收為大會的捐款，不接收對個人的資助。

    中元說：“對你這么關心，難道沒有一點目的么？”

    沙舟從沒想過會有人在海外打他的主意。

    中元覺得自己的話說重了。補充說：“我不是說對你有什么安全上的威脅。但是會不會找點小麻煩，弄些小動作呢？所以我越想對你的日文發言越不放心了。”

    沙舟還沒回答，車子已到了酒會會場的花園門外。

    雖然名日“歡迎酒會”，請的客人卻不僅僅是來參加年會的學者。文部省官員、通訊社報社的記者、電視臺人員、贊助人、后援會……足有四五百人，擠滿了花園深處的一座大廳。沙舟的文章在日本西域史學界，引起了轟動，中元很為自己的朋友驕傲。他領著沙舟四處走動，把他介紹給一個個的熟人，沙舟帶來的半盒名片，不一會就送光了。他覺得又累、又熱，他說：“中元君，咱們也找個地方停一會，吃點什么好不好？我的肚子還空著。”

    “好，我也覺得該吃點什么了。”

    他們擠到長長的臺子前，順著次序，用盤子裝了些生菜、烤雞、生肉片和魚片，端了一杯兌了冰水的威士忌，躲到一個大柱子后邊去吃。中元一邊吃，一邊用眼看著四周，一發現有熟人可能要走近，就示意沙舟轉個方向。免得人一走近又要招呼、介紹、寒暄。人只有一張嘴，說話就顧不上吃喝，酒會是有時間限制的，弄不好人家宣布酒會結束，自己肚子還大半截空著，散會后還要找地方吃蕎面條去。

    轉了幾次方向，沙舟直感到暗處有什么人在一直注視他，他就悄悄朝四外搜尋。眼睛轉到左前方時，果然和一對正盯著他的視線相遇了。但是只一對視對方就躲閃開了。追蹤看去，只見一件深灰色的中式對襟小褂一晃，一個微微有點駝的后背鉆進人群，迅速消失了。

    這閃閃避避的跡象，引起了他的警覺和好奇心。他裝作去加酒，離開中元，迅速地在大廳里搜尋了一圈，走完整個大廳再沒見到一個穿中式服裝的人。

    他轉回時，中元已經吃飽了。這時花園中的小舞臺上，開始了古琴和能的表演。中元問沙舟是繼續吃還是去看看？沙舟想到園中再搜尋那件對襟小褂，便放下盤子，隨中元出了大廳。

    園子里很幽靜。池旁、樹下都有人徜徉小憩，各式各樣的服裝，千奇百怪的飾物，把庭園的日本風格都沖淡了，可就是沒有中式服裝。

    他和中元來到小舞臺前，看四個日本古裝女優演能樂。聲音低沉，動作緩慢，沙舟看得很乏味，但他仍象一個小學生硬著頭皮聽自己聽不懂的數學課，恭恭敬敬把它看完，這時已是十一點了。

    中元問他：“你到底打定主意沒有，發言是你自己來還是我代勞？”

    沙舟說：“明天上午開幕式，下午不還有半天閑空嗎？我再復習一下試試，晚上我給你打電話。”

    中元的家住在上野那邊，沙舟不要再坐他的車，登上大會的旅游車，回旅館去。

    沙舟的房間，在52樓。他取了鑰匙，打開門。燈亮之后，他感到房中變了樣，細一看，小圓桌上多了一個很精致的竹籃，籃中裝滿金銀兩色閃亮的塑料絲，塑料絲上用芒果、柑桔、香蕉和一個白蘭瓜擺成一個花好月圓的圖案，籃系上拴著一個紙片，上邊寫著：

    獻給

    沙舟先生TFLG

    沙舟按鈴找來女侍，問她這東西誰送來的。

    女侍說了好長一段話，沙舟大部分沒聽懂。他拿過筆和紙請她寫，她寫道：“一階，電話、取。”

    沙舟總算明白了，一樓大廳來電話，叫她取來的，并沒見到送禮的人。

    沙舟坐到沙發上，對著這一籃水果出神。不一會，他就把一個接一個信息點聯成了一條線，用這線勾勒出一幅草圖：

    日本報紙上發表將邀請中國學者沙舟到東京赴會的消息。這消息被臺北一個組織注意到了。他們覺得沙舟這個人或他所知道的某些情況對臺北有用，立即派人到日本以捐款換來列席證。但他們的目標是沙舟本人，所以提出以沙舟到會作為捐款的條件。這個要求被碰回去，他們仍不放心。他們認為沙舟如不能來，最大的原因可能是經費困難，于是提出愿提供沙舟的一切費用。但大會是有章程原則的，又把他們碰了回去。他們抱著僥幸的念頭還是捐了款。代表報到這一天，特意派出馮婉如前來偵察，看沙舟是否真到了東京。馮婉如見到了沙舟，回去作了匯報。她的上司仍不放心。親自到會上驗證一下她的情報是否可靠。這個人在酒會上果然見到了沙舟。但因為太急切的觀察，被沙舟發覺了，于是匆匆逃出了會場。逃出會場后一分析情況，認為反正被沙舟發覺了，再隱在暗處已無意義，便索性送這一籃水果來，宣布他們存在。并試探一下沙舟的態度，看有沒可能進一步和沙舟取得某種聯系……

    事情想到這兒，一切都合情合理，再往下可就胡涂了。他們為沙舟這個人下這么大本錢圖什么？一個研究歷史的會有政治、軍事情報嗎？要暗地偵察沙舟，偏在一片西裝之中穿一件中國小褂，就怕他認不出來嗎？這一籃水果到底能試探什么呢？

    沙舟還想再探討下去，但反特小說提供的推理知識就這么一點，再往深里想就沒用了，他賭氣拿起一個芒果，掂了掂，問道：“你會爆炸嗎？”

    他撕開皮、狠狠地咬了口，芒果沒爆炸，味道很好吃，但吃過后他更覺出餓來了，才想起在酒會上并沒吃多少東西，就又吃了一個柑子。

    第二天開幕式只用了兩個小時，十一點就散會了。沙舟昨晚上很晚才睡著。腦袋一直發暈。他想散散步，在外邊找個地方吃午飯，再好好睡一覺，下午讀發言稿。

    他從旅館后門出去，穿過馬路往西新宿車站方向走。昨天赴酒會時曾從那里經過，似乎看見有幾家小飯鋪。一路上他隨便瀏覽著商店的櫥窗。日本飯館現在又添了新花樣，凡賣定食的，都做好幾份樣品，標上價錢，用塑料紙罩好擺在櫥窗里，既引動你的食欲，又便于你根據自己的財力選擇。沙舟看過幾家，不是覺得過于菜肴清淡，就是顏色太濃艷，象塑料做的假花。決定還是找一家中華料理店比較保險。他來到個小十字路口，正考慮往那一側走，馮婉如手中提著小皮包，輕輕爽爽從左邊走來了。她見沙舟，站住了腳。

    “馮女士！”沙舟笑道，“真巧，又碰見了。”

    “還有更巧的，我剛剛看了這份報！”

    馮婉如打開手中的小皮包，從里邊抽出一疊報紙，舉起來搖了搖。

    沙舟問：“有什么新聞嗎？”

    馮婉如翻開一頁，送到沙舟面前，上邊印著沙舟的照片、和四分之一版面大的介紹文章。
    第(1/3)頁