第(1/3)頁(yè)

    我小時(shí)候，家鄉(xiāng)有兩條河。一條水量挺大，繞村東北而過(guò)；一條水量較小，從村子西南部發(fā)源，屬于多眼山泉匯集，然后流向東南，注入一條更大的河。

    有河環(huán)繞的村莊是有靈性的。沒(méi)有河流的村莊，總給人干巴巴的感覺(jué)，好像是土里土氣的。

    有兩條河的村莊，絕對(duì)是富有的——當(dāng)然，不僅僅是指生活層面的富有。

    有河水流過(guò)，旱季里澆大田就方便多了。不管是馬車(chē)、牛車(chē)，后來(lái)是柴油“四輪車(chē)”，拉著大水箱到河套裝滿(mǎn)水，再拉到地里。如果幸運(yùn)的話，自家的地正好在河邊兒，那就美了，直接鬧個(gè)抽水泵就可以澆地了……

    有河水流過(guò)，牲畜喝水可方便了。同樣是馬車(chē)、牛車(chē)這回還得加上力氣不大的毛驢兒車(chē)，上地或回家時(shí)路過(guò)小河，自然停下來(lái)讓它們喝個(gè)飽兒。特別是放羊的，羊群一過(guò)，像聚餐一樣享受著河水的甘甜……

    有河水流過(guò)，消夏避暑就有了好地方。大人穿著褲衩，小孩兒干脆一絲不掛，在河水里“撲通撲通”一頓折騰，洗去了暑熱，洗去了煩躁。這是多么快樂(lè)的事情啊？

    有河水流過(guò)，日子就感覺(jué)很滋潤(rùn)，很有味道，也很有奔頭……

    …………

    后來(lái)，我考學(xué)走出了家鄉(xiāng)，就不太關(guān)心河流了。在外漂泊幾年回去的時(shí)候，突然發(fā)現(xiàn)進(jìn)村時(shí)不用趟水了——我驚呆了……

    “這是咋回事兒啊？”我問(wèn)爸、媽——當(dāng)時(shí)，爸、媽還在世呢。

    媽媽說(shuō)：這幾年天太旱，河就干了。
    第(1/3)頁(yè)