第(2/3)頁

    那粉紅色的窗簾，那些擺在柜子里的倫敦金酒，那扇松動的窗戶，還有我留下的古老的唱片機，以及那把花了五百元買的吉他，它們還在么?

    門開了，一個長相粗鄙的中年婦女站在門前，神態詫異地看著我。

    “你找誰?”

    她的第一句話便使我勇氣頓失，我本來還想問，包麗娜住這兒嗎?

    現在已經不需要問了，一個大男孩從那個中年婦女身后探出腦袋，皺著眉頭警惕地望著我。

    “我，我可能按錯門鈴了，對不起對不起。”我慌亂地答著，扭頭就走。

    “神經。”那女子粗魯地低聲罵了一句便重重關上了門。

    我快步走下樓，坐上車，拼命地往家開。我不知道該朝哪兒開，只覺得這個喧囂的城市與我無關，這個時代與我無關。所有的熱鬧都是別人的，與我無關。

    到了家后我便翻箱倒柜地找起東西來，我已經失去了記憶，現在必須找到記憶的附著物。

    家里很干凈，陳妍是個愛干凈的女人，是個合格的老婆，所以她整理的家幾乎使我不認識了，我完全不知道她把我過去的雜物放在什么地方。

    最后我從電腦桌旁邊的大壁柜里發現了一本破舊的筆記本，我一眼就認出這是我大學時代唯一留下的詩稿的最后的棲身之地。

    打開筆記本，我看到了一張照片，上帝知道，只有這張發黃的照片才能證明我過去曾經擁有的歲月，是如此遙遠。

    這是我們班在畢業前的合影照。

    我趴在桌子上，瞪大了眼睛仔細地看著這張照片，一個一個地辨認著。

    這是沈班長，是的，瘦瘦的，高高的個子，白凈的面龐，現在應該在某家大型國企做中層領導了。而那位劉長更呢，雖然他并不是我們班的學生而是我們的師兄，但是看到沈洪濤我就會想起他來，既而我又苦笑著想到，鬼知道呢，也許劉長更依然是劉長更，但他根本就沒有一個遠房親戚叫曾永善的。永善，永遠不存在罷了。

    還有這個，站在班長身旁的這個胖子，是——是金普光吧。對，他就是金普光，或者我也可以叫他錢海平，反正在我眼里他們就是同一個人。金普光本來就不是瘦猴子，而是可愛的圓肉球。他的確回了富陽，現在他在富陽還好嗎？

    至于那個文聯的副主席，我的天，誰知道十年前的文聯副主席是誰？作者之家？那個鬼地方還存在嗎？

    郭明，對了，郭明在哪兒？他也消失了？不對，歷史上真的有郭明吧？也許我會在文三路的某個書店碰見他——雖然無巧不成書店只是我的虛幻。

    對，還有這位同學，他是顧鑫，這個是——是陳啟立，滿臉的苦瓜色，總是郁悶著。這個嘛，是劉麗麗?
    第(2/3)頁