第(2/3)頁

    年輕的小樹爭搶著那一小塊還沒被枝葉占滿的天空，一小撮苔蘚正在慢吞吞地開出米粒大小的花，松鼠繞著樹干靈巧穿梭，停在枝頭警惕觀望。

    森林里更多的是鳥，各種各樣的鳥，借著晨露神氣地梳理漂亮的羽毛，嘰嘰喳喳地爭吵著第一縷晨光落下來的位置。

    他在這里安靜地站下去，或許站了幾百年，或許是幾個月，或許是一瞬間。

    一直到最后一片枯落的黃葉也落下去，森林開始安靜，沒有了風摩挲樹葉的沙沙聲，一小截枯枝咔噠一聲折斷。

    “這是樹的瀕死夢域。它們在每個秋天照常死去，在每個春天慣例重生。”

    有人握住他的手：“在你們的世界，你能看到的最古老、最根深葉茂的樹，在每個春天也都是充滿好奇的年輕小朋友。”

    那只手拖著他，把他從逐漸安穩沉眠的寂靜里抽離出來，他發現自己的手變成了翅膀。

    翅膀的顏色已經不再鮮艷了，但他還是從那些特有的羽毛顏色里，準確地認出了這是森林中最嘚瑟、最熱衷于炫耀羽毛的那只虹彩吸蜜鸚鵡。

    飛翔的感覺先于一切，明確地占據了他的意識。

    怪不得人類總是癡迷于各種看起來更像是飛的極限運動：跳傘，空中沖浪，翼裝飛行……又總是忍不住給各種信仰里加上一點飛行元素，誰家的神或是圖騰要是不會飛，那恐怕必須找點什么更酷炫的技能，才能勉強說得過去。

    這或許是靈長類動物對祖先一點小小的抱怨：看看人家的翅膀，看它們能追得上風。

    他現在仿佛自然而然就學會了飛，只要猛地拍打翅膀——滑翔和俯沖的刺激讓他幾乎想不起來所有值得煩心的事。

    那些已經黯淡和失去光澤的羽毛開始在風里融化，陽光成了暖洋洋的助溶劑，那種感覺并不疼，更像是一次愜意的溫泉之旅。

    融化并沒有干擾飛行，他回過頭看著那片云，云被融化的羽毛染成了漂亮的淡粉色，漂浮在藍得快要滴出水的天空里。

    “鳥在死去后，會變成云。”

    他從身后被人抱住，從那朵云里墜下去：“和你們那里的云不一樣，這種云會嘰嘰喳喳的叫……等他們不耐煩當云了，就可以找一顆蛋鉆進去，變回小鳥，或者下一場雨。”

    雨也會做夢嗎？

    他沒想過這個問題，但他正作為一滴雨向下落。

    這個過程在地面上看來真的很迅速。

    迅速到察覺天色轉陰、聞見風里那種下雨獨有的濕漉漉的冰涼氣味，意識到沒帶傘拔腿就跑的那幾秒鐘里，就已經有豆大的雨點噼里啪啦砸下來，毫不留情地把人淋得渾身濕透。

    但作為雨的視角，這一切卻發生得很慢，好像一點都不必著急。

    從一片積雨云落到地面的軌跡和時間都是固定了的，他只要枕著手臂，悠閑地欣賞那些涌動的云層、云間異常明亮的電閃。

    愿意坐著也行，坐累了直接躺下也沒問題，有興致的話也可以嘗試高難度的跳水動作。

    他先落在了一只鳥的羽毛上，疏水層很快就讓他變回了圓溜溜的水滴形狀，那只鳥飛快將他抖落下去，加快速度咻地鉆進了巖間的巢穴。

    然后他被甩到了樹葉上，這是當初長得最猛的一棵小樹，現在已經變得非常強壯茂盛，枝杈間棲息著不少動物，綠油油的葉子成了最好的滑道。

    他跌跌撞撞滑了幾次——這種冒險一定比任何漂流都更帶勁，雨當然不會疼，只有興奮、刺激跟暈頭轉向……他作為一滴雨落到了目的地，砸在了一顆正等待新意識到位的繭里。

    這是意識的流動和變幻，完全不受物理規則的限制、不遵從任何科學原理，他忽然就理解了小卷毛為什么完全不了解這些。

    生活在這種世界里，的確很難理解一滴水為什么變不成一只蝴蝶。

    他破開了那顆繭。

    這個過程并不費力，當水到渠成的時候，自然就會知道該怎樣做——如果實在不會的話，風會教你，草葉也會教你。

    那陣風原本是一匹馬，它還想跑得更快，就在變成一只游隼之后又變成了一陣風，接下來它準備做一只軍艦鳥，聽說那種鳥一個小時就能飛四百多公里。

    草葉曾經是一塊埋在地底的石頭。它好不容易隨著地殼運動來到地面，興奮地等著風化那一天，卻又被開采去打磨成了瑪瑙。

    它作為一件瑪瑙工藝品又繼續存在了不知多久，終于有一天，被人失手打碎在了地上。

    陽光幫了它個忙，它先作為一件工藝品死去，又作為一小片光線下的影子重生。影子能選擇的夢很多，它毫不猶豫地確定了目標，縱身投進了一片草坪。

    做草的感覺超級好，既能接觸它最熟悉親切的地面，也能觸摸流動的空氣和太陽——它已經做了2947棵草了，積攢了足夠的經驗，接下來準備做一朵個頭更高一點的花……

    附近的意識你一言我一語地跟他聊著天，夸他挑選的蝴蝶皮膚非常漂亮。

    他看著自己在陽光下的影子。

    那一瞬間……他忽然意識到，這并不只是場棒得叫人舍不得醒來的夢。

    除了靠近海灘的部分，死者之境沒有真正的時間的概念。

    這些死亡和新生都不緊不慢、按部就班地發生著。

    意識的輪回似乎并沒有什么值得悲傷的部分，作為一個身份的結束，就是另一個身份的起點。

    他被短暫地拉進了那場輪回之中，那個過程無限漫長，又只不過是一個眨眼的瞬間。

    ……

    他在一瞬間后睜開眼睛。

    頂著一腦袋小卷毛的年輕人趴在椅背上，目光亮晶晶地看著他：“做了場好夢嗎？”

    零號想要開口，卻仿佛被什么封住了喉嚨。

    他好像已經很久沒說過話了，又太過沉浸于這種輕松的愜意，以至于在醒來的那幾秒鐘里，甚至忘了作為人類開口的方法。

    他低下頭，看了看自己已經變成了樹干的手臂。

    “你的意識是真的損傷得很嚴重。”

    小卷毛走過來，抱住他幫他調整了下姿勢，有點頭痛地看著他的身體——僅僅只是一場夢，對方的意識就已經被干擾到了這種程度。

    零號垂下視線。

    他看著自己質地變得亂七八糟的意識，沒忍住抬了下嘴角，隨手拔下兩根鸚鵡毛，慢慢開口：“這就是正在失去‘自我’的表現。”

    會導致這種情況的原因很多，有些人是因為被連番打擊、最終自我否認；有些人是因為實在無法承受某段過于痛苦的回憶；有些人則是因為自我認同與現實嚴重割裂，陷入了強烈的迷茫……

    這些情況……都跟他沒什么關系。

    拿出筆記本的小卷毛：“……”

    零號的視線落在他身上，忍不住輕輕笑了下。

    他的問題出在他清醒不了多久了。
    第(2/3)頁