第(2/3)頁 當時他答應學生們自己會抽空來做講座，但張潮這兩年國內國外跑得太頻繁，直到兩年多后才成行。當初的孩子已經全都畢業了，有些去了外地，有些則留在燕京。 其中最出眾的周婉京，果然如他所說，遠走南方，去了香港求學。 不過今天她特地請假回來，專門就是要聽張潮的講座。 “同學們好，兩年前我在三萬英尺高空遇見過一群像你們一樣充滿朝氣的年輕人。那時有位在我座位旁提問的女生，今天也坐在臺下——周婉京同學。” 被張潮點到名字，周婉京紅著臉，有些尷尬地向身邊的同學點了點頭。 張潮笑著看她和同學致意后，才繼續說道：“據說周同學在香港也筆耕不輟？我想起當時在飛機上說‘會在未來的路上等到你們當中的某一位。’ 所以今天這場遲到的講座，就是這條路上最美好的重逢。” 臺下響起學生們的掌聲和歡呼聲。 等學生們安靜下來，張潮才繼續道：“今天我想和大家聊聊文學——這個既像老朋友又像陌生人的存在。你們可能會覺得奇怪，天天在語文課本里見面的文字，有什么值得專門探討的呢？ 但請允許我暫時摘下你們的書包，我們一起看看那些藏在文字的星光。” 張潮一邊說著，一邊將自己的右手舉了起來，微微曲著：“這是手肘，大家可以摸摸看。生物學告訴我們，這是尺骨和橈骨的精密組合；數學上，肘曾經是被廣泛使用的計量單位。 但在文學的世界里，它可能是母親攙扶孩子時的支點，是籃球少年飛身扣籃的杠桿，甚至是戰亂中難民求救保命的旗幟。 ——當然，也可以是大家課間埋頭苦睡的安樂窩。” 張潮的話讓在場的學生笑了起來，只聽他接著說道：“我們課本里的數理化知識，本質上都是認識世界的工具，而文學則賦予我們重組這些認知的能力。 魯迅先生雖然棄醫從文，但一生都在用醫學的解剖思維剖析社會病灶；王小波雖然寫的是，但他卻愛用邏輯學的縝密構建一個荒誕的世界。 就像我兩年前在母校演講中說的那樣，寫作本就不是一件需要著急去做的事。如果它必然會在你的生命里發生，那無需計較早晚。” 學生們都騷動起來。 他們以為張潮會給大家講什么文學與人生的大道理，或者說說自己的創作經驗，又或者就是吹吹牛——卻沒有想到竟然能從這么一個刁鉆的角度將不同學科連接到一起。 這種新鮮感刺激了學生們的求知欲，紛紛開始摸自己的手肘，有些還開始互相打鬧，場面一時間有些小喧鬧。 在場的老師連忙維持了一下紀律，這才再次讓現場安靜了下來。 張潮擺擺手，眼中閃著調皮的光芒：“看來大家對自己的手肘都很感興趣。這小小的關節，在我們身體里默默無聞地工作著，但在文學的顯微鏡下，它瞬間就擁有了無限可能。 這就是文學的魔法——它是感覺的‘放大鏡’。它要求我們，或者說，誘惑我們，去重新打量生命中那些早已習以為常的瑣碎。” 講座終于漸入正題，就連老師在內，所有人都期待著張潮接下來的內容。 “而所有感覺的基礎，是一個再簡單不過的字——‘看’，‘看見’的。”張潮轉身，拿起粉筆，在黑板上寫了大大一個“看”字。 寫完以后，他無意識地拍了拍粉筆灰——雖然他身上并沒有——這個動作讓現場的老師都覺得奇怪，因為這是上慣了課的老油……教師才有的動作。 張潮雖然畢業于燕師大，但又不是老師，怎么會有這么個習慣動作，真是奇哉怪哉。 張潮自己卻沒有意識到，自然而然地接著講下去道：“這個字很有意思，上面是‘手’，下面是‘目’。古人造字的智慧告訴我們，真正的‘看’，不僅要用眼睛，還要用手——要去觸摸，要去感受。文學就是這樣一種帶著溫度的‘看’。 我來給大家舉個例子。今天我是坐地鐵來的這里，車廂里擠滿了人。如果我只是用眼睛看，我看到的就是擁擠、疲憊、匆忙。但如果我用文學的方式去‘看’呢？” 張潮身子微微前傾，仿佛真的回到那個車廂當中：“我看到一個年輕的父親，用自己的身體為懷中的嬰兒圍成一個小小的保護圈，任由地鐵搖晃，他的腳步始終穩健。 我看到一個戴著厚厚眼鏡的女孩，在搖擺的車廂里堅持讀書，書頁在她手中顫抖，但她的專注絲毫不受干擾。 我看到一個年輕人，默默地為身邊站著的滿頭白發的老人騰出一點點空間，雖然他自己也在艱難地保持平衡。 你們看，同樣是一節地鐵車廂，不同的‘看’法，呈現的是完全不同的世界。前者只是信息，后者才是文學。” 這時候前排的一個男生舉手了，老師連忙過去讓他把手放下來，畢竟還沒有到提問環節。 但是張潮卻阻止了老師，反而讓工作人員把話筒給了那個男生。男生又驚又喜，同時還有點緊張，半天才道：“可是張老師，這樣看不是太累了嗎？什么都要想那么多。” 張潮哈哈大笑道：“你這個問題讓我想起我像你這么大時候的想法。確實，最初接觸文學的時候，會覺得好累，好像什么都要賦予意義，什么都要挖掘深層含義。 但慢慢你會發現，這不是負擔，而是禮物。” 第(2/3)頁