第(1/3)頁(yè)

    四月的燕園，春意正濃。清明時(shí)節(jié)的迷濛煙雨，浸润了蒼莽秀麗的勺園、蔚秀園、鏡春園、朗润園、承澤園和環(huán)抱著未名湖的淑春園；起伏的崗巒，蜿蜒的湖岸，鋪上了一層碧綠的絨毯；挺拔的白楊，炯娜的垂柳，龙鐘的国槐，娟秀的銀杏，都披上了青翠欲滴的新裝；雕梁畫棟的亭臺(tái)樓閣掩映在綠阴叢中；小橋流水，曲徑飛花，紅桃白李，艷紫的丁香、藤蘿，嫩黄的迎春……

    楚雁潮已經(jīng)在寒假里譯完了魯迅的《奔月》，幾經(jīng)修改，才算定了稿。接著又趕譯了《理水》和《采薇》，開學(xué)之前有了一個(gè)草稿，還沒(méi)有來(lái)得及推敲，他想干脆先放一放，等把《故事新編》中的八個(gè)短篇都譯出來(lái)，然后再?gòu)念^做一番通盤的加工、润色。于是又动手澤《鑄劍》，但是開學(xué)之后，进展就大大地減慢了。他不但是一年級(jí)的英語(yǔ)教師，而且還是他們的班主任，他得對(duì)這十六個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)，就像他做學(xué)生時(shí)，嚴(yán)教授對(duì)他們這些孩子負(fù)責(zé)一樣。他從童年時(shí)期就學(xué)會(huì)了唱一首歌：“我們是祖国的花朵，老師是辛勤的園丁……”但是直到現(xiàn)在，他才真正懂得了“園丁”二字的含義。十六個(gè)青年，就是十六株花木啊，是從全国千萬(wàn)名競(jìng)爭(zhēng)者中嚴(yán)格篩選出來(lái)的，是否都能夠成材，除了他們本人的天賦和勤奮，還要靠他這名“園丁”！松上、施肥、澆水、滅蟲、修技、剪葉，需要他付出精力和時(shí)間，付出一片真情。他希望在五年之后，這十六名學(xué)生個(gè)個(gè)成材，不出一個(gè)廢品，這不僅僅是為了向国家輸送急需的外語(yǔ)人才，也不僅僅是為了滿足他作為教師所具有的職業(yè)性的榮譽(yù)感，也是為了學(xué)生們自己。不然，他就會(huì)覺(jué)得對(duì)不起這些學(xué)生，對(duì)不起把子女的前途和命運(yùn)托付給他這名“園丁”的家長(zhǎng)。有一次，他在備齋門前看見花木班的師傅把一棵瘦弱的榆葉梅拔出來(lái)扔掉了，說(shuō)：“這棵不行了，反正也長(zhǎng)不大，拔了換一棵算了，省得它白白地爭(zhēng)旁邊的花兒的養(yǎng)分！”他看著心疼：它也是一棵樹，也有生長(zhǎng)的權(quán)利，開花的權(quán)利，換一棵？誰(shuí)能夠代替它啊？等那位師傅走了，他把這棵被命運(yùn)拋棄的小樹撿了起來(lái)，栽在他宿舍窗外的空地上，冬去春來(lái)，現(xiàn)在也開花了。雖然開得瘦小，開得稀疏，但它畢竟沒(méi)有辜負(fù)春天，春天也沒(méi)辜負(fù)它，也許到了明年春天，它就開得更嬌艷了。這使他想起班上英語(yǔ)基礎(chǔ)最差的羅秀竹，經(jīng)過(guò)半年多的努力，她已經(jīng)跟上來(lái)了，并且雄心勃勃地宣稱要在二年級(jí)時(shí)爭(zhēng)取趕上拔尖兒的韓新月和謝秋思。而韓新月和謝秋思當(dāng)然也不會(huì)原地踏步等著她趕上或者超過(guò)，她們不僅對(duì)功課抓得很紧，而且在課余時(shí)間苦讀英文原版的文學(xué)名著。這些，都使楚雁潮感到欣慰。

    每天上午的四節(jié)英語(yǔ)課，對(duì)于楚雁潮的精力、体力都是很大的消耗。泛讀，精讀，分析課文，講解語(yǔ)法，練習(xí)口語(yǔ)，他一個(gè)人要供給十六棵小樹水分和營(yíng)養(yǎng)，四節(jié)課下來(lái)他常常感到聲嘶力竭、疲憊不堪……

    在教工食堂匆匆吃了午飯，他沿著湖邊小路往備齋走去，濛濛細(xì)雨中，岸上煙柳，眼底繁花，使他的精神為之一爽，把倦意驅(qū)散了。

    回到他那小小的書齋，一眼就看到那棵榆葉梅探在窗口的嫩枝，小小的綠葉，小小的花朵，掛著晶瑩的水珠，他似乎聽到了生命的歌唱。他回過(guò)身來(lái)，小心地端下書架上的筆洗，為里邊的巴西木換了清水。這段神奇的木樁上的綠葉已經(jīng)蔥蘢一片了，并且在嫩茎的頂端鼓出了蓓蕾，準(zhǔn)備開花了。

    現(xiàn)在，他在桌前坐下來(lái)，要伏案工作了。下午沒(méi)有英語(yǔ)課，他可以做自己的事了。他是從來(lái)不午休的，從現(xiàn)在開始，他將一直工作到深夜，晚飯就不到食堂去吃了，剛剛帶回來(lái)兩個(gè)饅頭。他翻開桌上的《魯迅全集》。一翻到《鑄劍》，他的心便即刻沉了进去，面對(duì)那純青、透明、寒光閃閃的寶劍，他感到如臨神圣。魯迅的《鑄劍》，他本是在十多歲時(shí)就曾經(jīng)讀過(guò)的，于將、莫邪鑄劍的故事，也早就從小人書中熟悉，但那種魅力卻不因熟讀而減退，反而隨著年齡的增長(zhǎng)而越來(lái)越強(qiáng)烈。魯迅在小說(shuō)里著力寫的是眉間尺和那個(gè)神秘的“黑色人”，而更激起楚雁潮渴望一見的卻是那個(gè)未曾出場(chǎng)的父親于將，那個(gè)鑄了劍又死于劍的人。他應(yīng)該是怎樣的氣質(zhì)、怎樣的形象呢？他給兒子留下了劍也留下了遺恨，留下了永難滿足的愿望。兒子需要父親。眉間尺的心中有一個(gè)真切的父親嗎？也許僅僅憑母親的描述而猜想？正如他楚雁潮一樣，從童年時(shí)代便無(wú)數(shù)次地測(cè)想自己的父親！唉，父親……

    也許，魯迅塑造那個(gè)“黑色人”就是要還給眉間尺一個(gè)父親？那是一個(gè)無(wú)形的人，隱沒(méi)在黑暗里，聲音像鴟鸮，眼睛像兩點(diǎn)磷火……

    “你么？你肯給我報(bào)仇么，義士？”

    “阿，你不要用這稱呼來(lái)冤枉我。”

    “那么，你問(wèn)情于我們孤兒寡婦？……”

    “唉，孩子，你再不要提這些受了污辱的名稱。”他嚴(yán)冷地說(shuō)，“仗義，同情，那些東西，先前曾經(jīng)干凈過(guò)，現(xiàn)在卻都成了放鬼債的資本。我的心里全沒(méi)有你所謂的那些。我只不過(guò)要給你報(bào)仇！”

    “但你為什么給我去報(bào)仇的呢？你認(rèn)識(shí)我的父親么？”

    “我一向認(rèn)識(shí)你的父親，也如一向認(rèn)識(shí)你一樣。但我要報(bào)仇，卻并不為此。聰明的孩子，告訴你罷。你還不知道么，我怎么地善于報(bào)仇。你的就是我的；他也就是我。我的魂靈上是有這么多的，人我所加的傷，我已經(jīng)憎惡了我自己！”

    他竟是這樣一個(gè)只有魯迅才寫得出的“父親”！

    楚雁潮肅然攤開稿紙，英文譯稿剛剛寫到眉間尺的頭顱墜落在地面的青苔上，他把手里的劍交給黑色人，“他一手接劍，一手捏著頭發(fā)，提起眉間尺的頭來(lái)，對(duì)著那熱的死掉的嘴唇，接吻兩次，并且冷冷地尖利地笑……”

    昨夜就是在這里停住的，接下來(lái)他要譯的是：

    笑聲即刻散布在杉樹林中，深处隨著有一群磷火似的眼光閃动，倏忽臨近，聽到哨響的餓狼的喘息。第一口撕盡了眉間尺的青衣，第二口便身体都不見了，血痕也頃刻舔盡，只微微聽得咀嚼骨頭的聲音。

    ……

    這一段是全篇文字的精華，楚雁潮早在第一次讀《鑄劍》時(shí)，便驚駭?shù)乜匆娏四恰耙蝗毫谆鹚频难酃狻保院蟊阍僖搽y忘了。把這段文字轉(zhuǎn)換成英文并不難，但是要傳神地再現(xiàn)魯迅的風(fēng)骨、魯迅的文采，卻也非易事。中国翻譯界的老前輩、北京大學(xué)的第一任校長(zhǎng)嚴(yán)復(fù)說(shuō)過(guò)：“譯事三難：信、達(dá)、雅。”即文辭準(zhǔn)確、通順、優(yōu)美；趙景深則主張“寧錯(cuò)而務(wù)順”；魯迅和趙景深針鋒相對(duì)，提出“寧信而不順”……這已是幾十年來(lái)爭(zhēng)論不休的問(wèn)題，可見翻譯之難！如今面對(duì)的是魯迅的作品，要達(dá)到“寧信而不順”就很不容易了，何況“信、達(dá)、雅”！楚雁潮手里拿起的筆又放下了，他要費(fèi)一番斟酌。

    “篤，篤，篤……”有人敲門。

    “請(qǐng)进！”他回答著，仍然在思索。

    來(lái)人是鄭曉京，穿著那身男式軍裝，走进來(lái)的時(shí)候刷刷地響，雷厲風(fēng)行，手里握著一卷文件似的東西，那神態(tài)使人聯(lián)想起電影里的女電報(bào)員“報(bào)告首長(zhǎng)”時(shí)的勁頭兒，不知是她骨子里繼承了父母的遺傳基因，還是有意要模仿。鄭曉京喜歡把自己裝扮成一個(gè)“戰(zhàn)士”模樣，這，大家也都習(xí)慣了。其實(shí)，楚雁潮知道，她的父母也并不是扛枪打仗的，父親是部隊(duì)的政治干部，母親是文工團(tuán)的導(dǎo)演。

    “哦，鄭曉京同學(xué)！”楚雁潮從書桌旁站起來(lái)。

    “楚老師，您在備課？”鄭曉京看了一眼桌上的英文稿紙，匆匆一瞥，并不知道寫的是什么，也沒(méi)有為打斷老師的工作而表歉意，就只管說(shuō)明她的來(lái)意，“我想跟您談?wù)劙嗌系?#24773;況……”

    “噢，好的，好的，”楚雁潮收起了稿紙，裝进抽屜里。他沒(méi)有準(zhǔn)備讓鄭曉京像韓新月那樣翻看他的譯文，甚至根本不打算讓她知道他在業(yè)余時(shí)間所做的事情，在他的譯著正式出版之前，沒(méi)有必要讓更多的人來(lái)關(guān)心這件事，因?yàn)樵谝恍┤搜壑校坪鯇懽骱汀俺擅杉摇庇幸环N必然的聯(lián)系。“哦，請(qǐng)坐吧！”他又讓出了那把僅有的椅子，自己坐在床上，極力把思想從“磷火似的眼光”和“信、達(dá)、雅”中拉回來(lái)，專心致志地聽取鄭曉京的工作匯報(bào)。

    “最近我和班上的大多數(shù)同學(xué)都個(gè)別談了話，看來(lái)大家通過(guò)形勢(shì)教育，基本上都能對(duì)国家暫時(shí)的經(jīng)濟(jì)困難有正確的認(rèn)識(shí)。”鄭曉京坐在椅子上，一板一眼地說(shuō)，“特別是那些享受国家助學(xué)金的工農(nóng)子弟，誰(shuí)也不去買自由市場(chǎng)上的東西。這些看起來(lái)是小事兒，也是個(gè)感情問(wèn)題、立場(chǎng)問(wèn)題。看我們?cè)诶щy的考驗(yàn)面前，能不能和黨同心同德，能不能‘以革命的名義想想過(guò)去’！”

    鄭曉京一向蒼白的臉上由于激动而有些涨紅了，那雙不大的眼睛閃爍著大義凜然的光彩。她虔誠(chéng)地相信，在革命需要餓肚子的時(shí)候，餓肚子當(dāng)然是革命的，是光榮的，正如一切宗教信徒都坚定地相信的那樣：如果能夠忍受超乎常人所忍受的艱難困苦，距離自己所追求的終極目標(biāo)就更进了一步。

    “形勢(shì)很嚴(yán)峻啊！”她用手指輕輕地敲著桌子，那神情確有幾分大政治家的味道，“我們所面臨的不僅僅是自然災(zāi)害，更重要的是和赫魯曉夫同志的原則分歧……”

    楚雁潮大大吃了一驚！在此之前，他從沒(méi)有聽到任何人敢于對(duì)蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人說(shuō)出任何不恭之辭。在中国人心目中，赫魯曉夫和列寧、斯大林一樣神圣，這本來(lái)是順理成章、勿庸置疑的，怎么突然有了“原則分歧”？他無(wú)法掩飾自己的驚異，茫然地望著這位年輕的“布爾什維克”。鄭曉京是學(xué)生當(dāng)中為數(shù)極少的黨員之一，她說(shuō)的這種話恐怕不是個(gè)人的創(chuàng)造，也許黨里面?zhèn)鬟_(dá)了什么新的精神？也許她從父母那兒獲得了某種信息？

    鄭曉京卻沒(méi)有再說(shuō)下去，“哦，這一點(diǎn)，您知道就行了，不需要向更多的同志……”她突然打住，留下一個(gè)意味深長(zhǎng)的間歇。

    楚雁潮不知道她為什么要向他泄露這不可向凡人所道的天機(jī)，并且又似露不露、欲言又止。是奉了使命向擔(dān)任班主任的楚雁潮“下點(diǎn)毛毛雨”呢，還是她自己也僅僅知道“這一點(diǎn)”又忍不住炫耀呢？但是，他不能向她詢問(wèn)，她那嚴(yán)峻的語(yǔ)氣和神情都在告訴他：作為一名黨外群眾，這已經(jīng)是對(duì)你的信任和禮遇，你好好兒聽著，沒(méi)錯(cuò)兒！

    “總的看來(lái)，我們班上的情況還比較好，”鄭曉京在椅子上挪动了一下，改變了剛才直板板的身姿，語(yǔ)氣也柔和了一些，把話題從国際共產(chǎn)主義運(yùn)动拉回到她所在的那個(gè)小集体，“連資產(chǎn)階級(jí)家庭出身的謝秋思、地主家庭出身的白守禮，都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么原則性的不滿言論，他們對(duì)政治問(wèn)題都很謹(jǐn)慎，但對(duì)學(xué)習(xí)抓得很紧……”

    “這就好，”楚雁潮也不知不覺(jué)謹(jǐn)慎地說(shuō)，“同學(xué)們都是不到二十歲的青年，思想還是很單純的，我看大家都很懂得用功……”

    “但是也出現(xiàn)了一些問(wèn)題……”

    “什么問(wèn)題？”

    “男同學(xué)當(dāng)中，有些不健康的情緒，”鄭曉京表情又變得很嚴(yán)肅，甚至有些憂慮，“他們背后隨便議論女同學(xué)，起外號(hào)，打分兒，誰(shuí)最漂亮，可以打五分啦，誰(shuí)‘形象困難’，只能打三分啦，甚至把謝秋思和韓新月兩個(gè)人进行‘競(jìng)選’，說(shuō)什么：韓新月的美是天然的，謝秋思的美是打扮出來(lái)的。一個(gè)像清高淡雅、一塵不染的白荷花；一個(gè)像雍容華貴、富麗堂皇的紅牡丹。雖然都是名花，但兩相比較，牡丹就顯得俗了……老師，您聽聽這亂七八糟的！”

    楚雁潮卻沒(méi)有說(shuō)話。鄭曉京今天的談話，開頭是那么宏大，落到實(shí)处卻又這么細(xì)瑣，使他感到無(wú)味了。他想起自己在學(xué)生時(shí)期，班上的男同學(xué)在宿舍里也有過(guò)類似的話題，他當(dāng)然是不參加的，覺(jué)得把女同學(xué)作為‘花兒’比來(lái)比去，有失對(duì)人家的尊重。現(xiàn)在，他的學(xué)生也會(huì)這一套了，可見二十歲左右的男孩子很容易對(duì)這類問(wèn)題產(chǎn)生興趣，無(wú)師自通。當(dāng)他聽到鄭曉京剛才點(diǎn)到韓新月的名字時(shí)，心中微微一动，他不希望這個(gè)在全班最突出、他也最器重的學(xué)生受到傷害，當(dāng)然也不愿意別人隨意貶損另一名高材生謝秋思。但他聽到后來(lái)的‘評(píng)語(yǔ)’，卻也覺(jué)得其中并無(wú)什么惡意，而且這種議論基本得當(dāng)，他也就不想發(fā)表什么意見了……

    “壞就壞在唐俊生把這話告訴了謝秋思，”鄭曉京接著說(shuō)，“他們兩人的恋爱關(guān)系早就是半公開的了，謝秋思一聽連唐俊生都參加了這種議論，傷害了她的自尊心，一氣之下就把唐俊生甩了，唐俊生現(xiàn)在剃了光頭！”

    “剃了光頭？”

    “上午的英語(yǔ)課您沒(méi)看見嗎？哦，他戴著帽子呢……”

    “噢，我沒(méi)注意，”楚雁潮說(shuō)，“剃光頭是什么意思？”

    “您沒(méi)想到吧？”鄭曉京用手指敲著桌子說(shuō)，“他這是表示要出家當(dāng)和尚了！”

    楚雁潮不禁噗地笑出聲來(lái)，沒(méi)想到他的這一對(duì)兒上海小同鄉(xiāng)竟演出了這么一場(chǎng)鬧劇！

    話說(shuō)到這里，氣氛卻變得輕松起來(lái)。

    “可笑吧？”鄭曉京苦笑著說(shuō)，“這種事發(fā)生在20世紀(jì)60年代的大學(xué)生身上，簡(jiǎn)直是可悲！更有甚者，”她收斂了臉上的笑容，“唐俊生因此變得十分頹廢，昨天下午，他邀集了別的班的幾個(gè)男同學(xué)，都是失恋的，他們身上披著床單、麻袋片，頭上戴著巴拿馬草帽，手拉著手在西校門華表前頭合影留念，還高唱著……”

    “唱什么？”

    “‘全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)’！”

    鄭曉京說(shuō)到這里，臉上憤憤然，楚雁潮卻忍不住放聲大笑！

    “這沒(méi)有什么大不了的，”他說(shuō)，“青年人的情緒不穩(wěn)定，很容易沖动，只要加以引導(dǎo)，就能夠健康成長(zhǎng)，我可以找唐俊生談一談，哎，對(duì)了，你們可以調(diào)动他的積極性嘛，把表演才能用到正當(dāng)?shù)奈膴驶?#21160;中去！‘五四’校慶日就要到了……”

    “是啊，我也是這么想的，想讓他為校慶晚會(huì)出點(diǎn)兒力，可是他又跟我擺架子、拿勁兒……”

    “你們準(zhǔn)備出個(gè)什么節(jié)目啊？”楚雁潮饒有興致地問(wèn)。

    “呃……”鄭曉京把左手握著的那一卷紙放在桌子上，“想發(fā)揮我們的專業(yè)特色，用英語(yǔ)演出話劇，就是莎翁的《哈姆雷特》的片斷……”

    “噢？這很有意思啊！”楚雁潮為學(xué)生們敢于這樣大膽地进行口語(yǔ)實(shí)踐感到興奮，他充滿期望地看著鄭曉京，“是由你來(lái)導(dǎo)演了？”

    “嗯，”鄭曉京當(dāng)之無(wú)愧地點(diǎn)點(diǎn)頭，“這幾天的課余時(shí)間一直在做案頭準(zhǔn)備工作……”她擺弄著手里的那卷紙。

    “角色都分配好了嗎？”

    “唉，難哪！”鄭曉京攤開兩手，真像一個(gè)大導(dǎo)演或者指揮千軍萬(wàn)馬的大首長(zhǎng)似的，要談她運(yùn)籌帷幄、調(diào)兵遣將的艱辛了，“看來(lái)十六個(gè)人都得上場(chǎng)，群眾演員還得‘特邀’別的班的同學(xué)幫忙，好在臺(tái)詞少，他們不說(shuō)話都行，問(wèn)題是主角，主角的難度很大啊！”

    “你準(zhǔn)備讓誰(shuí)演哈姆雷特？”

    “是啊，首先就遇到了這個(gè)難題！我把那十二個(gè)男生扒拉過(guò)來(lái)扒拉過(guò)去，不是這個(gè)個(gè)子太矮、缺乏風(fēng)度，就是那個(gè)臺(tái)詞不行……”

    “但這又不能去‘特邀’別的班的，總不能讓哈姆雷特說(shuō)俄語(yǔ)啊！”楚雁潮也在為她認(rèn)真地考慮了，鄭曉京確實(shí)選了個(gè)難題。

    “但是，主角可不能湊合，我們也不能打退堂鼓，我考慮再三，哎，有了，終于想到一個(gè)最合適的人選，而且是我們班的！”鄭曉京說(shuō)到這里，卻停住了。

    “誰(shuí)？”楚雁潮覺(jué)得奇怪。

    “就是您哪，楚老師！”鄭曉京詭秘地一笑，她的面孔也有不板著的時(shí)候。

    “哦，不行，不行，”楚雁潮被她嚇了一跳，連忙推辭，“我可不行，我從來(lái)沒(méi)登過(guò)舞臺(tái)，就連上講臺(tái)，一開始給你們上課的時(shí)候，還臉紅呢！”

    “您現(xiàn)在不是已經(jīng)習(xí)慣了嗎？”鄭曉京像是在說(shuō)服、勉勵(lì)她的下級(jí)，“您的英語(yǔ)水平是沒(méi)得說(shuō)的，形象、身材、氣質(zhì)也非常合適，希望您不要讓全班的同學(xué)失望，這是我們班第一次在全校師生員工面前亮相，校慶那天還會(huì)有許多老校友、老首長(zhǎng)來(lái)看我們的演出，只許成功，不許失敗，楚老師，重任在肩啊！”

    “不行，不行……”楚雁潮還是覺(jué)得自己不行，他這個(gè)人，大概除了他的專業(yè)之外，對(duì)一切都缺乏自信。他激动地站起來(lái)，和鄭曉京爭(zhēng)辯，“我的氣質(zhì)，怎么能像哈姆雷特？這個(gè)人物，雖然表面上看起來(lái)優(yōu)柔寡斷，但是實(shí)際上非常深沉，非常坚強(qiáng)，他身上蘊(yùn)藏著一股巨大的爆發(fā)力，連他那些裝瘋的、顛三倒四的言語(yǔ)，都可以驚天地、泣鬼神：‘你會(huì)哭嗎？你會(huì)打架嗎？你會(huì)絕食嗎？你會(huì)撕裂自己的軀体嗎？你會(huì)喝一大缸醋嗎？你會(huì)吃一條鱷魚嗎？我都能做到！……’”他垂下剛才舉起的手臂，無(wú)可奈何地笑笑說(shuō)，“這，我哪能做到？我演不出他那種瘋勁兒……”

    “不，您剛才做的這一段小品就非常好！”鄭曉京激动地一拍桌子，那神態(tài)，頗有幾分像一位大導(dǎo)演在考察演員的時(shí)候當(dāng)場(chǎng)“拍板”的架勢(shì)，把自己擺在伯樂(lè)的位置上了，“行了，哈姆雷特已經(jīng)讓我放心了！”根本沒(méi)有商量的余地。

    “你還是再考慮考慮，從男同學(xué)中選擇一個(gè)更合適的人選，”楚雁潮并沒(méi)有答應(yīng)，“唐俊生怎么樣？”

    “不行，不行！”鄭曉京一口就否定了，“他那個(gè)小白臉兒、水蛇腰，本來(lái)就不行，現(xiàn)在的情緒又那么壞，口語(yǔ)也不夠利落，我頂多讓他演那個(gè)倒霉的波格涅斯，戲不多，被哈姆雷特一劍刺死，就可以下場(chǎng)了……”

    “別的角色都有了嗎？”

    “大体上都有了，”鄭曉京扳著手指頭說(shuō)，“丹麥王準(zhǔn)備讓白守禮演，他出身不好，不好意思爭(zhēng)演英雄人物，就自報(bào)演壞蛋，跟他平時(shí)那種閃閃爍爍、欲言又止的氣質(zhì)也很接近；王后嘛，就只好由我來(lái)演了，找羅秀竹，她不干，找謝秋思，她也不干，都嫌演那個(gè)又壞又不幸的女人沒(méi)意思，其實(shí)這有什么？演戲嘛！我知道謝秋思的心思，她想演莪菲莉婭……”

    “你打算讓誰(shuí)演莪菲莉婭？”楚雁潮突然問(wèn)。

    “當(dāng)然是韓新月了！”鄭曉京毫不猶豫地說(shuō)，“她的形象、氣質(zhì)都很好，純潔、天真，又很含蓄，帶有幾分羞澀和淡淡的憂郁，很像莪菲莉婭，很像！”

    “噢，她來(lái)演莪菲莉婭？”楚雁潮喃喃地說(shuō)，聽不出是贊同還是反對(duì)。

    “我已經(jīng)跟她說(shuō)定了，她同意，”鄭曉京說(shuō)，“現(xiàn)在就看您的了，我想，您跟她配戲，一定可以配合得很默契……”

    “為什么？”楚雁潮突然吃了一驚，他不知道鄭曉京為什么選用了“默契”這個(gè)詞兒。

    “這很簡(jiǎn)單，”鄭曉京坦率地說(shuō)，“兩位主要演員的口語(yǔ)都是整個(gè)劇組中最好的，是大家公認(rèn)的，根本不用擔(dān)心‘打奔兒’、‘吃字兒’，你們可以把主要精力用在人物內(nèi)心情感的發(fā)掘上，可以把戲做足……”

    “呣……”楚雁潮在沉吟，仿佛已經(jīng)进入了角色，“不，不，太苦了，這戲太苦了，讓我在她的葬禮中上場(chǎng)，跳下她的墓穴？‘哪一個(gè)人的心里裝載得下這樣沉重的悲傷？哪一個(gè)人的哀慟的辭句，可以使天上的行星驚疑止步？那是我，丹麥王子哈姆雷特！’這……這太苦了！”

    “very  good！”鄭曉京微笑著說(shuō)，“就是要的這種情緒，越苦越好！”

    她把桌上的那一卷紙往前推了推：“劇本已經(jīng)印出來(lái)了，您先熟悉熟悉，不過(guò)這對(duì)您來(lái)說(shuō)不成問(wèn)題，莎翁的作品您都能背下來(lái)了！抽個(gè)時(shí)間，跟韓新月合一合……”

    楚雁潮拿起油印的劇本，看了看，忐忑不安地說(shuō)：“看來(lái)，你這是硬性攤派了？”

    “對(duì)，”鄭曉京干脆地說(shuō)，“我對(duì)每個(gè)演員都明確交代：這是政治任務(wù)，為了班集体的榮譽(yù)，給我好好兒地演！”

    楚雁潮無(wú)可奈何地吁了一口氣，既然是“任務(wù)”而且“政治”，也就沒(méi)有什么商量的余地了。這就是鄭曉京跟他兜了一個(gè)大圈子、大談了半天政治的真正目的？而有意思的是，鄭曉京選擇的劇目并不是眼下很時(shí)髦的《以革命的名義》而是《哈姆雷特》，倒也看不出有什么特別的“革命”之处。這個(gè)稚嫩的小政治家！

    鄭曉京得勝回朝，雷厲風(fēng)行地趕到宿舍。宿舍里只有韓新月一個(gè)人，她正拿著導(dǎo)演給她的劇本，煞有介事地練臺(tái)詞呢：

    姑娘，姑娘，他死了，

    一去不復(fù)來(lái)；

    頭上蓋著青青草，

    腳下石生苔。

    嗬啊……

    鄭曉京一步闖进來(lái)：“哎，美麗的莪菲莉婭！”

    韓新月回頭看了她一眼，接著下面的詞兒：

    殮衾遮体白如雪，

    鮮花紅似雨；

    花上盈盈有淚滴，

    伴郎墳?zāi)谷ァ?

    鄭曉京一拍她的肩膀：“咳！我不是在跟你對(duì)臺(tái)詞，是要通知你：哈姆雷特有了！”

    “有了？”新月的情緒突然被她從劇情中拉回來(lái)，男主角的人選也是她十分關(guān)心的問(wèn)題，雖然一切都只不過(guò)是做戲，但是，她很難設(shè)想讓一個(gè)獐頭鼠目的人在舞臺(tái)上對(duì)她說(shuō)：“我的確曾經(jīng)爱過(guò)你。”而她還必須照劇本回答：“真的，殿下，您曾經(jīng)使我相信您爱我。”那會(huì)使她很別扭的。她迫不及待地問(wèn)鄭曉京：“哈姆雷特是誰(shuí)？”

    “你猜猜！”鄭曉京卻要賣個(gè)小小的關(guān)子，為的是顯示她這個(gè)導(dǎo)演物色演員的標(biāo)準(zhǔn)之高、工作之難、權(quán)威之大，“這個(gè)哈姆雷特是最有風(fēng)度的，最有文學(xué)修養(yǎng)的，氣質(zhì)最內(nèi)在的，英語(yǔ)也是最好的，剛才試了試戲，好極了，我想，美麗的莪菲莉婭一定會(huì)滿意！”

    新月倒被她這天花亂墜的一通吹噓弄得很茫然，她在腦子里把班上的十二個(gè)男同學(xué)都過(guò)了一遍，也想不出誰(shuí)是那個(gè)“最、最、最”！她不耐煩了：“到底是誰(shuí)呀？不合適我可不干！”

    “楚雁潮！”鄭曉京突然宣布，并且在老師不在場(chǎng)的時(shí)候大膽地直呼其名，這有什么？在劇組里他也得歸導(dǎo)演管。

    “啊，楚老師！”新月驚喜地叫起來(lái)，“哎呀，我怎么就沒(méi)有想到是他呢？只考慮同學(xué)……”

    “他不是自己說(shuō)愿意當(dāng)我們的‘同學(xué)’嘛，”鄭曉京揚(yáng)揚(yáng)自得，“出其不意，攻其不備，讓我的革命戰(zhàn)略打了他一個(gè)措手不及！”

    “他答應(yīng)了嗎？”新月?lián)牡貑?wèn)。

    “答應(yīng)了，答應(yīng)了！”鄭曉京興奮地說(shuō)，“我這臺(tái)戲現(xiàn)在就已經(jīng)成功了一半兒！哎，‘五四’很快就要到了，你可得抓紧時(shí)間把詞兒都背會(huì)，最好能和楚老師一塊兒練，這樣，就有個(gè)感情的交流，容易进戲……”

    “你放心吧，導(dǎo)演！”新月愉快地答應(yīng)著，“我一定盡自己最大的努力，完成你交給的‘政治任務(wù)’！”

    樓道里傳來(lái)一串急切的腳步聲，門“哐”的一聲被推開了，羅秀竹風(fēng)風(fēng)火火地闖进來(lái)，差點(diǎn)兒撞到新月的身上！

    “哎，羅秀竹，”鄭曉京沖著她說(shuō)，“你就只好委屈委屈，跟在我旁邊兒演個(gè)宫女了，噢？”

    羅秀竹卻根本顧不上理她這個(gè)茬兒，氣喘吁吁地嚷著：“快，快！韓……韓新月……”

    新月一愣：“什么事兒？把你急成這樣兒……”

    羅秀竹越急越說(shuō)不清楚，臉憋得通紅，大口大口地喘著氣：“電話……叫你快回去！你爸爸……重傷……”

    “啊？！”新月突然像被雷電擊中，臉上頓時(shí)失去了血色，劇本《哈姆雷特》落在了地上！她的兩手冰冷，瑟瑟發(fā)抖，慌亂地抓住羅秀竹的胳膊，“怎么……怎么……”

    “具体情況……我也沒(méi)來(lái)得及問(wèn)……電話很急，是你爸爸單位里打來(lái)的……”

    “我爸爸……現(xiàn)在在哪兒？”

    “已經(jīng)送同……同仁醫(yī)院了！”

    鄭曉京當(dāng)機(jī)立斷：“韓新月，你趕快去吧！不管發(fā)生了什么情況，一定要沉住氣……”

    新月不顧一切地沖出宿舍，向樓下跑去！重傷？爸爸怎么會(huì)受了重傷呢？是燒傷？軋傷？撞傷？爸爸的工作是沒(méi)有這些危險(xiǎn)的，怎么會(huì)呢？不管發(fā)生了什么情況……這句話意味著什么？她連想都不敢想下去，會(huì)發(fā)生什么情況呢？爸爸的重傷會(huì)到什么程度？……啊，一切都有可能，命運(yùn)從來(lái)不憐惜任何人！可是，她不能失去爸爸啊，她自幼依賴的慈父，第一個(gè)英語(yǔ)老師，最坚決地支持她上北大的人，全家的頂梁柱……啊，爸爸，爸爸！

    她奔出二十七齋，奔出南校門，奔向三十二路車站，腦子里老是閃著那兩個(gè)不祥的字：重傷！重傷！啊，她什么也不想了，讓頭腦變成一片空白，只希望趕快見到爸爸！

    韓子奇悄無(wú)聲息地躺在同仁醫(yī)院的急診室里。他感到自己的頭部、胳膊、腿、胸部……到处都在火辣辣地疼。兩只手在他的身上摸索，冰涼的聽診器在胸前游动。他閉著眼，無(wú)力睜開。

    “清理創(chuàng)口，注射止痛針、破傷風(fēng)，”他聽到大夫的說(shuō)話聲，是在命令護(hù)士，“然后做10光透視，確定肋骨骨折的情況……”

    “主啊！肋條骨都折了？”這是大姐的聲音，慌慌的，夹雜著哭泣聲。

    “病人家屬請(qǐng)保持安靜，不要激动……”

    “我們?cè)趺茨懿弧?#28608;动’啊？”這是妻子的聲音，“大夫，我們一家子的命都換在他手里，他要是有個(gè)好歹，我們可怎么……”她說(shuō)不下去了，悲切地哭泣。

    “瞧您，又哭，又哭，哭有什么用啊？”這是兒子的聲音，“別在這兒裹亂，讓人家大夫踏踏實(shí)實(shí)地治……”

    “天星，你不知道妈的心！”又是妻子的聲音，“你爸爸哪天上班兒，我這心不跟了他去？怕他累著了，怕讓車給碰著了，都快六十的人了，什么都擱不住，得留神，留神，可他偏偏還是沒(méi)聽到心里去！今兒這是怎么的了？……”

    韓子奇的胸口猛地一陣刺痛，他發(fā)出一聲痛苦的呻吟，心說(shuō)：你哭吧，埋怨吧，我毀就毀在聽了你的話！他記起了災(zāi)難發(fā)生之前的一切……

    今天上午，他和往常一樣，坐在自己的辦公桌前，泡上杯釅釅的茉莉花茶，打開桌上卷快浩繁的資料，這是自從1951年他在特種工藝品进出口公司參加工作以來(lái)，所經(jīng)手、過(guò)目的珠寶玉器的完整的記錄。當(dāng)然不包括他家里的“密室”中那些個(gè)人的收藏品，同行都知道，他的奇珍齋早在解放之前就破產(chǎn)倒閉了，他所有的收藏品都散失了。他是由于在玉器鑒賞方面的久負(fù)盛名而受聘于解放后成立的国營(yíng)公司的，成為国家干部。而在這之后的公私合營(yíng)運(yùn)动中，那些家產(chǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他的店主、作坊主則都成了資本家、小業(yè)主，入了另冊(cè)。一些人不由得感嘆：“韓先生真是識(shí)時(shí)務(wù)的俊杰，破產(chǎn)也破得及時(shí)！”而他自己心里明白，這只不過(guò)是一個(gè)歷史的誤會(huì)而已，并不是有意投革命之機(jī)。但是，他那些價(jià)值連城的珍寶卻因此而保存下來(lái)了，轟轟烈烈的社會(huì)主義改造沒(méi)有拔掉他一根毫毛。他為此而暗自慶幸，但也留下了無(wú)窮的憂慮，他知道，一旦他的“密室”公之于世，他的厄運(yùn)也就要到來(lái)了……他時(shí)時(shí)如履薄冰，兢兢業(yè)業(yè)地工作，總覺(jué)得自己是一條“漏網(wǎng)之魚”，又不知道那張“網(wǎng)”什么時(shí)候把它也裝进去。到了那一天，他的一切偽裝都將被剝?nèi)ィ€怎么做人呢？他害怕那一天的到來(lái)，卻又像在隨時(shí)等著它到來(lái)。他在“網(wǎng)”外自覺(jué)地扮演被“利用、限制、改造”的角色，和那些正式戴著“資本家”帽子的人一樣。這樣小心翼翼地等待的結(jié)果，是把這種等待拖得更久、磨得更苦。就在這心驚肉跳的十年中，他竟然積累了厚厚的一摞資料，這也是特藝公司的一份珍貴文獻(xiàn)。近幾年來(lái)，由于他年紀(jì)大了，領(lǐng)導(dǎo)上就不再讓他參加門市收購(gòu)、洽談外銷等方面的繁重的工作，而讓他擺脱日常事務(wù)，把幾十年來(lái)豐富的鑒賞經(jīng)驗(yàn)整理出來(lái)，以作同事們業(yè)務(wù)上的借鑒，并且留給后人。他便搬出了那一大摞資料，選擇其中有代表性的、有較高藝術(shù)水平和文物價(jià)值的，逐條加以記載、分析，這部書總名為《辨王錄》，他已經(jīng)完成了將近一半了。但他并沒(méi)有真正脱離業(yè)務(wù)，他的辦公室和業(yè)務(wù)室僅有一墻之隔，遇有新鮮東西和疑難問(wèn)題，同事們?nèi)匀怀３Ｏ蛩?qǐng)教，他也樂(lè)于放下手頭的工作，和他們一起觀賞、研究一番，這是他平生最大的嗜好，最大的樂(lè)趣，也為他目前所做的工作不斷提供新的資料。

    現(xiàn)在，他正在用放大鏡細(xì)細(xì)觀賞一張“墨玉銜蓮鱖魚”的照片，原件是五年前他親手在門市上收購(gòu)的，如今已是故宫博物院的藏品了。那鱖魚通体墨黑，惟有口中所銜的一朵蓮花，潔白無(wú)瑕，分色巧用，刀法洗煉，造型古雅。他翻開原始的記載，上面寫的制作年代是宋，他反復(fù)看了照片，認(rèn)為當(dāng)初的判斷無(wú)誤，可以列入《辨玉錄》了。他鄭重地落筆：墨玉銜蓮鱖魚，宋……

    “二五眼，你的本事是跟師傅學(xué)的，還是跟師娘學(xué)的？”

    門外邊，傳過(guò)來(lái)經(jīng)理的聲音，他知道，爱開玩笑的經(jīng)理又在拿二五眼開心了。“二五眼”是一位營(yíng)業(yè)員的外號(hào)，雖然年紀(jì)也有了一把，眼力卻不甚高明，有時(shí)在對(duì)玉器的鑒定中不免鬧一點(diǎn)兒“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”之類的笑話，便被同事們尊稱為“二五眼”。但此人雖然眼力欠佳，脾氣倒還好，當(dāng)面叫他，也不急不惱，像剛才經(jīng)理所說(shuō)“是跟師娘學(xué)的”這句話，就等于明打明地嘲笑他當(dāng)年的學(xué)藝一無(wú)所獲，白白地拜了師。這話如果落在別人頭上，準(zhǔn)得翻臉，可是“二五眼”卻不在乎，聽得他在那邊說(shuō)：“怎么了，經(jīng)理？‘冷眼觀熗綠’，我這眼不含糊！”

    “什么‘冷眼觀熗綠’？這是熗綠嗎？”

    “我也沒(méi)說(shuō)是熗綠啊，這是碧玉，我昨兒不就告訴您了嘛！”

    “這哪兒是碧玉？明明是翠嘛！‘二五眼’，你可真是二五眼！”

    “二五眼”卻不服氣：“告您說(shuō)，翠活兒可容易攙假噢，綠料石、綠瑪瑙、綠澳洲玉，人家都拿來(lái)當(dāng)翠賣，您可別把什么都認(rèn)成是翠！這只玉珮，還就是碧玉，不是翠！”

    “你這叫‘假作真來(lái)真亦假’，被人家拿假的蒙怕了，連真東西都當(dāng)成假的了！”經(jīng)理說(shuō)，“你仔細(xì)看看嘛，這里面有色筋，碧玉能有色筋嗎？”

    “二五眼”說(shuō)：“‘賦五要等三日滿’，咱擱火里燒燒試試？假的一燒，綠就褪了……”
    第(1/3)頁(yè)