尾聲-《刺客信條》
第(2/3)頁(yè)
“我們已經(jīng)觀察了你一段時(shí)間了。我不知道刺客們給你的待遇如何,但我知道你沒(méi)有在組織內(nèi)晉升。而如果你真的滿足于留在兄弟會(huì),你現(xiàn)在絕不會(huì)為要不要?dú)⑽叶t疑——不管這是不是陷阱。”
這男人敏銳得該死,他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
鄧肯下了個(gè)決定。他從這男人的身上跳開(kāi),站起身,伸手將斯潘塞拉了起來(lái)。盡管這個(gè)男人的雙手又軟又潮,但是手勁很大。
如果我不喜歡他說(shuō)的話,我可以輕易干掉他。鄧肯說(shuō)服自己:“你是要給我個(gè)……職位嗎?”
“在東印度公司?不。你能夠獲得更高的薪水、更高的地位,只要你加入圣殿騎士團(tuán)。在我們看來(lái),為自己的工作驕傲、期望得到認(rèn)可和晉升不是什么人格瑕疵。”
這些話讓鄧肯吃了一驚。他意識(shí)到,將他的野心視為一種瑕疵正是刺客們所做的,而這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓人驚異地痛苦。有一會(huì)兒,他什么也沒(méi)說(shuō)。斯潘塞也沒(méi)有吭聲,沒(méi)有催促他。
最后,鄧肯·沃波爾靜靜地說(shuō):“加勒比兄弟會(huì)的導(dǎo)師聽(tīng)到了有關(guān)一名智者的傳聞。”
斯潘塞猛吸了一口氣:“這個(gè)消息真的……極為有幫助。”
沃波爾繼續(xù)說(shuō)道:“這可以只是個(gè)開(kāi)始。”
鄧肯抬頭看著咖啡屋的招牌:紅色背景下一只用金壺裝著的飲料,下方是兩根交錯(cuò)的長(zhǎng)管陶制煙斗。他低頭看著街道;天氣好得足以讓他看見(jiàn)倫敦塔,這鵝卵石的街道就是以它命名的。
他透過(guò)波浪形的玻璃窺視洛伊德的咖啡屋。蘭德?tīng)栐诶锩妫拖褚酝@個(gè)時(shí)候一樣,聽(tīng)著船只的管理人、他們的水手以及購(gòu)買(mǎi)他們運(yùn)來(lái)的商品的商人們所帶來(lái)的新聞。
有一會(huì)兒,沃波爾顫抖著站在外面。他的頭很痛,咖啡也不起作用。是時(shí)候來(lái)結(jié)束他昨晚所開(kāi)始的事了。
是時(shí)候把另一種隱藏的刀刃刺入這導(dǎo)師的心臟了——一種你永遠(yuǎn)也感覺(jué)不到、直到一切為時(shí)已晚的刀刃。只要鄧肯·沃波爾正確地出牌。
當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí),蘭德?tīng)柼痤^,一邊灰色的眉毛因驚訝而揚(yáng)起:“早安,鄧肯,”他說(shuō),“你看起來(lái)很清醒。”
“我是很清醒,”他說(shuō),“但我很想要些咖啡。我考慮了你所說(shuō)的話,而你是對(duì)的。一個(gè)人永遠(yuǎn)不應(yīng)該因?yàn)椤畨蚝昧恕共健R粋€(gè)人應(yīng)該為成為最好的而奮斗,而如果我能夠從阿·塔拜身上學(xué)到什么、并因此幫助兄弟會(huì)……那我會(huì)這么做的。”
某種很像是真正感動(dòng)的表情閃過(guò)菲利普·蘭德?tīng)桗椧话阆拿嫒荨?
“我知道對(duì)你來(lái)說(shuō),要吞下驕傲有多么難,鄧肯。”他說(shuō),聲音幾乎是和藹的。他沖一個(gè)侍者揮手致意,那人又拿來(lái)了一只杯子,在這空空的容器里裝滿冒著熱氣的黑色濃厚液體。
當(dāng)他接過(guò)這杯飲料時(shí),這個(gè)信條的叛徒?jīng)_他的導(dǎo)師微笑,說(shuō):“就著咖啡就比較容易吞下去了。”
實(shí)驗(yàn)體:
埃米爾
回溯:君士坦丁堡,1475年
八歲的約瑟夫·塔齊姆正注視著君士坦丁堡的港口,他的雙眼大得好像兩顆圓月,他的嘴因驚訝張成一個(gè)完美的圓形。
從布爾薩,他出生的地方,來(lái)到這個(gè)渡口,之后還要橫渡這寬廣的水面,這趟旅途已經(jīng)驚喜連連。他之前還從來(lái)沒(méi)有去過(guò)離家超過(guò)一公里的地方。
他的母親納蘭站在他身邊微笑著,一手放在她兒子窄窄的肩上。
“看見(jiàn)沒(méi)?我告訴你君士坦丁堡有些布爾薩沒(méi)有的東西。”
三個(gè)晚上之前,她來(lái)到他們的房間里,苗條、強(qiáng)壯的身體因緊張而僵硬。她告訴他,他們要前往君士坦丁堡,馬上動(dòng)身。這很奇怪,也很?chē)樔耍幌腚x開(kāi)。
在約瑟夫年輕的生命中,一直都只有他們兩人相依為命。他從來(lái)不認(rèn)識(shí)自己的父親,就算傾盡一切力氣詢(xún)問(wèn)父親現(xiàn)在的狀況,得到的答案也極為有限,他所確定的只有父親并不愿意離開(kāi)妻子或孩子,而且很有可能,再也沒(méi)法回到他們身邊了。
不過(guò),有一些故事是他母親愿意同他分享的:關(guān)于他的笑和溫柔,還有他溫暖的笑容。“你非常像他,我的孩子。”納蘭會(huì)這么說(shuō),而她的雙眼里充滿幸福,盡管也仍舊同時(shí)被悲哀所纏繞。
不過(guò),現(xiàn)在,他母親的眼中沒(méi)有陰霾。不管是什么讓她想要這么快動(dòng)身離開(kāi)布爾薩,都似乎已經(jīng)被留在了那座城里。
“你現(xiàn)在高興自己到這里來(lái)了么,我的小獅子?”
注視著逐漸接近的港口,以及那后面擠滿的高聳、驕傲、色彩斑斕地映襯著藍(lán)色天空的建筑,約瑟夫思考著這個(gè)問(wèn)題。這里的距離也沒(méi)有遠(yuǎn)到萬(wàn)一哪天他想回去的時(shí)候卻回不去——在收拾他們簡(jiǎn)陋的行李時(shí),媽媽曾這么對(duì)他指出過(guò)。
他不喜歡去思考他們離開(kāi)時(shí)的樣子,或者為什么要離開(kāi)。隨著船只逐漸接近港口,伴隨著繩索抽打在船身上的聲音,以及小小的人影忙碌地奔跑著過(guò)來(lái)接待它、將它安全引入的樣子,他通常的好脾氣流露了出來(lái)。約瑟夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是的,”他宣布說(shuō),“我很高興。”
那個(gè)聲音滲入埃米爾的意識(shí)。女性的聲音,平靜,處于完全的自控之中。友善,但并沒(méi)有真正的同情。但他越是專(zhuān)注于這個(gè)聲音、腦袋就痛得越是厲害。
“這沒(méi)有告訴我們什么重要的事。我們知道他小時(shí)候就是個(gè)麻煩制造者,但這看起來(lái)也太過(guò)年幼了,不會(huì)惹出什么真正的危害。”
“我不會(huì)這么確定。”這一次是個(gè)男人的聲音。快速、干澀、直切要害,“顯然,在他在那里的第一年,有某些具有重大意義的事發(fā)生了。”
埃米爾不想聽(tīng)到這些。不知怎么的,他知道這是危險(xiǎn)的,知道這會(huì)把他們引向——
“你能將它確定到具體日期嗎?”
“可以,稍等。就在那里,這就行了。”
布爾薩是奧斯曼帝國(guó)的第二大城市,所以,不管是君士坦丁堡、康斯坦丁堡還是伊斯坦布爾——最后這個(gè)是這一偉大的港口城市一個(gè)現(xiàn)代的、本土化的名稱(chēng),都沒(méi)法像震撼一個(gè)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的小男孩一樣震撼到這個(gè)孩子。他熟識(shí)街角、小巷、隧道,還有那些他知道他的母親不會(huì)喜歡他涉足的地區(qū)。不過(guò)盡管布爾薩確實(shí)又大又忙碌,伊斯坦布爾畢竟是奧斯曼帝國(guó)的首都,它所能提供的東西要多得多。
它是商業(yè)和活動(dòng)的中心,商人、水手和旅游者,旅店主和雇傭兵,士兵和乞丐……全都在這個(gè)喧鬧、多彩、芬芳而震顫的拼圖中交錯(cuò)而行。各行各業(yè)的人、各文化宗教的人們都受到這座城市的歡迎——真誠(chéng)的、慫恿的歡迎。
約瑟夫總是認(rèn)為他母親會(huì)做世界上最好吃的甜點(diǎn)。在布爾薩,她在市場(chǎng)工作,她的卡莫爾帕薩簡(jiǎn)直無(wú)與倫比——那是一種用無(wú)鹽的羊奶酪、面粉、雞蛋和黃油滾成核桃大小的小塊,隨后在檸檬汁中煮熟的食物。因此,他毫不意外地看到一個(gè)本地小販——一個(gè)發(fā)福的愉快男人,名為貝基爾·賓·薩利——在嘗了第一口之后馬上就雇傭了她。
約瑟夫的主要任務(wù)和他們?cè)诓紶査_時(shí)一樣——幫母親弄來(lái)做卡莫爾帕薩的所需原料,吸引顧客來(lái)到攤位,并把用手絹布包好的美味點(diǎn)心送去給城市各處的客人。有的時(shí)候,他會(huì)走……和大多數(shù)人不太相同的路徑,選擇從上或從下越過(guò)城市,而不僅僅是穿過(guò)去。
在一次這樣的冒險(xiǎn)中,他像只猴子一樣爬上屋頂,想要獲得一個(gè)環(huán)顧城市的絕妙視野。然后他注意到了某些奇怪的事。有些屋頂上方裝著柱子,在這些柱子上連著繩子,高矮樓房之間互相連在一起。這些是做什么用的?有些扎起的繩子大概是為了晾衣服或掛橫幅,但其他繩子都又粗又結(jié)實(shí)。它們能夠輕易地支撐起一個(gè)人的體重,而等他小心地左右手交替、從一處屋頂來(lái)到另一處后,他發(fā)現(xiàn),這條繩子顯然也能支撐他的體重。是誰(shuí)把它們掛起來(lái)的?它們是做什么用的?他每次抬起頭時(shí)都在心里疑惑。
但比起這些房頂?shù)睦K索是誰(shuí)裝設(shè)的,眼下還有更緊迫的問(wèn)題。隨著時(shí)間一個(gè)月一個(gè)月的流逝,約瑟夫很明顯地發(fā)現(xiàn),盡管他母親還是能夠喂飽他們,她拿回家的錢(qián)幣卻遠(yuǎn)沒(méi)有在布爾薩的多,而花掉掙來(lái)的錢(qián)的時(shí)間也更短。在這里,做卡莫爾帕薩的材料更加昂貴,而奶酪也更難入手。他們帶到這里來(lái)的衣服他已經(jīng)穿不下了,而他知道,他們沒(méi)有錢(qián)來(lái)購(gòu)置替代的衣物。
盡管正在飛速長(zhǎng)個(gè),約瑟夫的個(gè)子就他的年齡來(lái)說(shuō)還是很小,而且他瘦得像根桿子,因此能輕易地在大集市或其他地方的人群中溜進(jìn)溜出。有太多人會(huì)粗心大意地把他們的錢(qián)塞在袖口里或者放在皮帶上的小包里,只需要一記心跳的功夫就能把它們扒下來(lái)、逃之夭夭。每天晚上,他都向他母親展示一大把,據(jù)他說(shuō)是在街上表演雜耍、為貝基爾的攤位吸引注意力時(shí)“掙來(lái)的”,或是因?yàn)樗拓浱貏e快而由感激的客人所“獎(jiǎng)賞”的錢(qián)幣。
剛開(kāi)始,他的母親非常驚喜,為這意外的收入而稱(chēng)贊了他。但它發(fā)生得越來(lái)越頻繁,這讓她擔(dān)憂起來(lái)。一天晚上,她對(duì)他說(shuō):“約瑟夫,告訴我,而且不要說(shuō)謊……你沒(méi)有為了得到這些而去傷害任何人吧?”
約瑟夫因這個(gè)措辭而大大松了一口氣,這樣他就能巧妙地避開(kāi)真正的問(wèn)題、算是誠(chéng)實(shí)地回答了:“我絕不會(huì)為了錢(qián)傷害任何人的,媽媽?zhuān) 彼坪跸嘈帕怂脑挘瑳](méi)有再追問(wèn)下去。
一天晚上,當(dāng)大集市被火炬所點(diǎn)亮,一些樂(lè)手在擊打著那格拉,彈著薩茲琴賺些錢(qián)幣(2)。約瑟夫在人群中游蕩著。他站在一個(gè)高個(gè)的女人身邊,她穿著色彩斑斕、做工精細(xì)的卡夫坦和費(fèi)拉斯(3),顯然是個(gè)有身份的女人。她的一只顯然從未做過(guò)體力勞動(dòng)的柔軟手掌緊緊抓著一個(gè)大概三四歲的小孩,另一只臂彎里則抱著一個(gè)小嬰兒。那個(gè)稍大些的孩子全神貫注地觀看著,隨后咯咯笑起來(lái),開(kāi)始跺著腳上下跳動(dòng)。她母親的面容閃亮著,伴隨著自己女兒的跳動(dòng)搖著手臂。
因?yàn)樽⒁饬Ρ煌耆稚ⅲ羌s瑟夫一整天以來(lái)遇見(jiàn)的最容易得手的目標(biāo)。他只花了一次呼吸的功夫。那個(gè)錢(qián)包驚人地重,他把它藏在襯衫下,熟練地轉(zhuǎn)移到人群邊緣。一陣快速地小跑過(guò)后,他已經(jīng)離開(kāi)了忙碌的主街道,進(jìn)入一條小路。他環(huán)顧了一下周?chē)瑵M意地看到只有自己一個(gè)人,隨后打開(kāi)了那個(gè)荷包。
周?chē)担瑹o(wú)法看清,不過(guò)約瑟夫已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何從大小和手感上分辨錢(qián)幣。他笑了。這夠他用好幾個(gè)禮拜了!當(dāng)他開(kāi)始將錢(qián)包放回襯衫里時(shí),一個(gè)人影向他沖過(guò)來(lái)。
本能讓他頭腦混亂,他差點(diǎn)動(dòng)手打了出去,而那個(gè)比他大得多的對(duì)手把他一把擊倒在地。他重重地撞在地上,呼地吐出肺里的氣息。
約瑟夫被緊緊制住,在小巷的黑暗中他看不見(jiàn)攻擊者的臉,但這并不妨礙他又踢又打、試圖咬人。噢,要是我再大一點(diǎn)就……
“你以為你在那邊是在干嗎?”
聽(tīng)起來(lái)是個(gè)男孩的聲音,比他年長(zhǎng),絕對(duì)也更高、更重,但還不是個(gè)成年人。約瑟夫瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)試圖用膝蓋踢那個(gè)大男孩的腹股溝。那個(gè)孩子扭身讓過(guò),發(fā)出幾聲咒罵。爭(zhēng)斗繼續(xù)。
約瑟夫重重地?fù)糁心莻€(gè)男孩的手肘內(nèi)側(cè),迫使它彎曲,讓男孩向一邊倒去。他隨即躍到他身上,就像只貓撲住老鼠一樣。約瑟夫沒(méi)怎么打過(guò)架,他的個(gè)頭不太適合干這個(gè)。但他現(xiàn)在很憤怒,而他開(kāi)始用緊捏的拳頭反復(fù)猛擊那個(gè)男孩。他感到一記攻擊打碎了對(duì)方的鼻子,并帶來(lái)了一聲尖銳的大叫……隨后這個(gè)個(gè)子大得多的對(duì)手決定要?jiǎng)诱娓窳恕R恢淮笫稚斐觯プ〖s瑟夫的喉嚨,開(kāi)始擠壓,同時(shí)這個(gè)男孩迫使他翻身躺在地上。
“你個(gè)笨蛋,我是在試著要幫你!”男孩說(shuō),聲音因流血的鼻子而顯得甕聲甕氣,“我現(xiàn)在要放開(kāi)你了,好嗎?”
他確實(shí)言而有信,放開(kāi)了約瑟夫、并很快地退到攻擊距離之外。當(dāng)約瑟夫坐起身,嘗試地觸碰自己的脖子時(shí),驚訝的好奇心趕走了憤怒。這倒不太痛。
這兩個(gè)人在微弱的光線下瞪視著彼此,氣喘吁吁。“你是約瑟夫·塔齊姆,”最終,那另一個(gè)男孩說(shuō),“我是達(dá)伍德·賓·哈桑。”
“你怎么——”約瑟夫開(kāi)口,但對(duì)方打斷了他。
“我一直在觀察你,”達(dá)伍德說(shuō),“你這一拳靠的是運(yùn)氣好。你有什么手絹嗎?”
約瑟夫有。這條手絹整天都被用來(lái)包裹遞送的卡莫爾帕薩,聞起來(lái)有點(diǎn)甜。他把手絹遞給達(dá)伍德,同時(shí)意識(shí)到,對(duì)方得有好長(zhǎng)一段時(shí)間聞不出任何味道了。
“呃,是你先攻擊的我。”約瑟夫說(shuō),盡管他想要道歉,也和達(dá)伍德一樣,知道這一拳確實(shí)只是靠的好運(yùn)。
“我只是想要制住你而已。”達(dá)伍德接過(guò)手絹,開(kāi)始小心翼翼地擦著他血淋淋的臉。
“如果你不是要攻擊我或偷我的錢(qián),你干嗎要制住我?”
“因?yàn)槟遣皇悄愕腻X(qián)啊,對(duì)不對(duì)?”
約瑟夫沒(méi)有回答。這不是他的錢(qián)。但是……“我要把它給我媽媽?zhuān)彼o靜地說(shuō),“我們需要錢(qián)。”
“而那個(gè)在看跳舞的女人不需要?”達(dá)伍德反駁說(shuō),“她的孩子就不需要了?”
“她看起來(lái)可以余出幾個(gè)錢(qián)幣來(lái)。”約瑟夫有點(diǎn)辯白似地答道,他想起她做工精細(xì)的迷人衣物。
“就像你一樣,塞利姆的孩子們沒(méi)有父親。我不知道你的父親發(fā)生了什么,但我知道他們的父親怎么了。他對(duì)他們暴力又殘忍,所以有天晚上塞利姆逃走了。你拿走了她所有的一切。你能看見(jiàn)她的好衣服,但沒(méi)看見(jiàn)她臉上的瘀青嗎,嗯?”
羞愧沖刷過(guò)約瑟夫,他感到自己的臉燒了起來(lái)。這個(gè)錢(qián)包確實(shí)重得不尋常,通常上市場(chǎng)的人們不會(huì)隨身攜帶那么多錢(qián),因?yàn)樾⊥悼刹簧僖?jiàn)。
“我猜你想要我把從她那里偷來(lái)的錢(qián)交給你。但我怎么知道你不是在說(shuō)謊?”
“我不想要你把錢(qián)給我。我想要你把錢(qián)還給她。我想從你這里要的只有你自己。”
“我不明白。”
“大集市,伊斯坦布爾本身……如果你既沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有勢(shì),這里會(huì)是個(gè)艱難的地方。而它對(duì)孩子來(lái)說(shuō)可能會(huì)特別危險(xiǎn)。我們都會(huì)彼此照顧。”
他的鼻子已經(jīng)不再流血了,但即便是在這昏暗的光線下,約瑟夫也能看出那鼻子簡(jiǎn)直一團(tuán)糟。達(dá)伍德把手絹遞還給他,但他揮揮手沒(méi)有接。他怕自己打斷了那個(gè)男孩的鼻子。他想著那個(gè)快樂(lè)的小女孩毫不優(yōu)美、但歡欣雀躍地跟著音樂(lè)舞蹈。他懷疑達(dá)伍德告訴他的故事是不是真的,如果是真的,那他不知道距離這個(gè)女孩上一次笑起來(lái)又已經(jīng)過(guò)了多久。
“顯然,你已經(jīng)是個(gè)好扒手了。我能夠教你怎么戰(zhàn)斗。呃,怎么戰(zhàn)斗得更好。”盡管他的臉上還是糊滿血,但達(dá)伍德笑了,“有些事、有些人,是值得去爭(zhēng)取的,哪怕得到個(gè)血淋淋的鼻子,或更多別的什么也一樣。而有些東西不值得。你需要學(xué)會(huì)分辨哪種是哪種,否則某一天,你那靈巧的手指就會(huì)偷錯(cuò)了人。”
這整件事聽(tīng)起來(lái)都非常奇怪……非常可疑。但它同時(shí)也顯得很合理。約瑟夫很清楚達(dá)伍德本可以就地殺掉他,但這個(gè)男孩把他放了。
達(dá)伍德站了起來(lái),比約瑟夫高了差不多一英尺。約瑟夫猜他也許十三歲左右。“來(lái)吧,我來(lái)把你介紹給塞利姆和她的家人,這樣你好把錢(qián)還回去。或者,”他說(shuō),“你現(xiàn)在就可以走。”
約瑟夫下定了決心:“帶我去。”
一小時(shí)以后,約瑟夫獨(dú)自走回家。他的襯衫里沒(méi)有錢(qián)幣,但心中充滿了滿足,而他的腦袋里全是點(diǎn)子。他滿心激動(dòng)地想要學(xué)會(huì)一切達(dá)伍德能教他的事。
“將這個(gè)達(dá)伍德·賓·哈桑與我們的數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行交叉比對(duì)。”那個(gè)柔和、自控的女性聲音傳來(lái)。
“什么都沒(méi)有。和刺客組織沒(méi)有關(guān)系,至少在我們可以查明的范圍內(nèi)沒(méi)有。”
“多奇怪,我還以為,依照這段回憶的重要性,這可能是約瑟夫被招募的時(shí)間。”
“我想八歲甚至對(duì)于刺客來(lái)說(shuō)也太小了。”
“正式招募,也許。但是……這確實(shí)值得讓人思考。下一個(gè)日期是什么?”
“1480年4月23日。”
回溯:君士坦丁堡,1480年
這是土耳其名為“春節(jié)”、慶祝春夏開(kāi)始的祭典的一天,城里的每個(gè)人都喜氣洋洋。盡管這個(gè)節(jié)日是為了紀(jì)念赫孜爾和易勒雅斯這兩位先知的相會(huì),但伊斯坦布爾種種不同種族的所有成員都能在這個(gè)節(jié)日中找到些值得慶祝的事,而一切都是關(guān)于許愿、辭舊迎新、健康和財(cái)富的,以及很多很多佳肴、舞蹈和音樂(lè)。
為了聚集在集市上的人群,納蘭比以往更賣(mài)力地準(zhǔn)備了足夠多的卡莫爾帕薩,而一貫慷慨的貝基爾·賓·薩利,這個(gè)負(fù)責(zé)集市上幾處攤販和場(chǎng)地的小販,在面對(duì)客人時(shí)簡(jiǎn)直渾身都因友善閃閃發(fā)光。在這一次,約瑟夫太過(guò)忙于正經(jīng)遞送,沒(méi)工夫扒錢(qián)包,不過(guò)就算有機(jī)會(huì)他也不會(huì)這么做了。
“春節(jié)事關(guān)這個(gè)社群,”現(xiàn)在十八歲的達(dá)伍德對(duì)他這一隊(duì)年輕的小偷、探子、間諜和義警如此說(shuō)過(guò),“我們不會(huì)用讓別人難過(guò)來(lái)當(dāng)作我們的新開(kāi)端。”約瑟夫全心同意這一點(diǎn)。反正在集市上也有足夠的正經(jīng)生意可做。
慶祝活動(dòng)順利進(jìn)行到入夜。到了下半夜,留到最后的那些參加慶典的人也開(kāi)始回家去了,帶著滿滿的肚皮,也許還因?yàn)榫凭杏X(jué)壞了點(diǎn)或好了點(diǎn),倒頭便睡了下去。在約瑟夫和他母親回到他們樸素的住所后,她給了他一個(gè)驚喜,將某個(gè)用布包著的東西放在小桌子上。
“今天是個(gè)許愿和全新開(kāi)始的時(shí)刻,”她說(shuō),“而你的父親對(duì)你有個(gè)愿望……等你準(zhǔn)備好的時(shí)候。我想現(xiàn)在就是時(shí)候了。”
約瑟夫的心跳了起來(lái)。他坐在長(zhǎng)條凳上,注視著那個(gè)神秘的包裹:“一個(gè)愿望……什么愿望,母親?”
“那就是把我所知關(guān)于他的一切,在不背叛他所發(fā)下誓言的情況下統(tǒng)統(tǒng)告訴你。并且,我要給你一件曾經(jīng)屬于他的東西。”
約瑟夫因激動(dòng)而顫抖,而當(dāng)他母親開(kāi)口時(shí),他不僅僅是用耳朵,而是用他全身的每個(gè)部分傾聽(tīng)著。
“一直以來(lái),我所做的工作都與我現(xiàn)在的一樣,”她說(shuō),“我制作卡莫爾帕薩,販賣(mài)它們。你的父親幫助我,就像現(xiàn)在你做的一樣,但他也做別的事。”
她深色的雙眼注視著桌上一株小小的蠟燭火苗,顯然在她想要對(duì)自己的獨(dú)子所講述的事情,與她必須保守的秘密之間掙扎著。
約瑟夫被激怒了,他抓住自己的頭發(fā),假裝在撕扯它們:“媽媽?zhuān)乙蚱诖懒耍≡谖业念^發(fā)變灰之前告訴我,好嗎?”
她笑了,隨后在他身邊坐下,深情地?fù)芘念^發(fā)。“你還不到十三歲,從那么多方面來(lái)看,你都還是我的小男孩。但是,”當(dāng)他翻起白眼時(shí),她又加上,“從那么多方面來(lái)看……又不是了。”
“你說(shuō)他做別的事。”約瑟夫幫助般地提示道。
“他不是奧斯曼人的朋友,或……其他那些試圖支配和控制人們的人的朋友。”她給了他個(gè)詭秘的微笑,“我的小小獅子,你以為我不知道當(dāng)我看不見(jiàn)你的時(shí)候,你都做了些什么嗎?”
約瑟夫的臉色變白了。她是怎么……
“光是跑跑遞送、取悅顧客你是絕不可能掙到那么多錢(qián)的。我見(jiàn)過(guò)你和達(dá)伍德以及其他人在一起。你探索周?chē)闩逝溃阍谖蓓斏媳寂堋D銥槟闼鲋卤M你所能的一切。你的父親也是一樣。”
“他發(fā)生了什么事,媽媽?zhuān)俊?
她轉(zhuǎn)開(kāi)視線,重新注視著跳動(dòng)的火苗:“他死了,約瑟夫。我拿回的只有僅僅幾件東西——”她止住自己,嘖了一聲,“我說(shuō)得太多了。但這些東西是你的,現(xiàn)在你已經(jīng)長(zhǎng)到配得上它們大小的年紀(jì)了。你不再是個(gè)小男孩了。”
早就不是了。約瑟夫想著,他的自尊心稍稍有點(diǎn)受創(chuàng)。但他感覺(jué)自己受到的任何冒犯,都被他母親那強(qiáng)壯、美麗的臉上所露出的混雜著哀傷的驕傲表情洗刷一空。他接過(guò)遞來(lái)的布包,注意到包裹它的藍(lán)綠色絲綢有多長(zhǎng)。
“打開(kāi)它的時(shí)候要小心。”他的母親提醒他。
“為什么,里面是藏著蝎子還是毒蛇?”
“沒(méi)有……但盡管如此,它也有可能咬到你。”
他打開(kāi)最后一層包裹,注視著里面露出的東西。它看起來(lái)像個(gè)護(hù)腕,或是某種臂鎧。皮革的做工美麗無(wú)比,約瑟夫小心地拿起它,記著母親的警告。他把它反過(guò)來(lái),看見(jiàn)有什么東西裝在它的下方。
“這是什么?”
“你的父親管它叫做鉤刃,”他的母親回答道,“里面有一個(gè)機(jī)械裝置可以——”
一片金屬帶著一聲尖利的響聲從臂鎧的一端射出,把約瑟夫嚇了一跳。
“啊,看來(lái)你已經(jīng)找到了。”她母親輕笑著說(shuō)完,“這是個(gè)鉤子,而你能看到,這里還有一把普通的刀刃。”
“我要怎么用它?”
納蘭的笑容消逝了。“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它們實(shí)際使用,”她說(shuō),“現(xiàn)在,你知道的和我一樣多了。但是……我想你注定會(huì)知道得更多的。”
他抬頭看向她,黑灰色的雙眼中寫(xiě)著疑問(wèn)。她自己的雙眼突然在燭光中閃爍起來(lái),因未落下的眼淚而閃閃發(fā)光。
“我很自私,而不知道為什么,我曾希望你會(huì)滿足于過(guò)平凡的生活,和我在一起,并且有一天會(huì)有個(gè)妻子和孩子。我跟你父親結(jié)婚時(shí)就知道他是誰(shuí),是什么人,而我無(wú)法在愛(ài)你的同時(shí)卻否認(rèn)在你身上看到的他的部分。你注定不應(yīng)該留在我身邊,賣(mài)卡莫爾帕薩、在集市干活,就像他也不應(yīng)該一樣。去吧,去發(fā)現(xiàn)你父親的遺產(chǎn),我親愛(ài)的、現(xiàn)在是個(gè)男人的小男孩。”
他想要向她保證他會(huì)安全的;想要告訴她,他不會(huì)讓她在已經(jīng)背負(fù)了所有這一切之后,再為他的死而哀慟。但他無(wú)法對(duì)她說(shuō)謊。那一晚上,那黑暗的小巷,那些他所幫助過(guò)——以及他所傷害過(guò)的人們臉上的表情,太過(guò)有力地拉扯著他。
因此,在這一刻,他盡其所能地當(dāng)一名順從的兒子。他站起身,環(huán)抱著她。在他這么做的時(shí)候,他意識(shí)到不知怎地,在去年這一年中他的個(gè)子已經(jīng)竄得比母親高出了半個(gè)頭。他將她抱得是那樣緊,幾乎害怕自己可能會(huì)將她捏碎。他在她的耳邊低語(yǔ):“我會(huì)變得智慧的。”
鄧肯緊繃著臉:“繼續(xù)說(shuō)。”
“我們已經(jīng)觀察了你一段時(shí)間了。我不知道刺客們給你的待遇如何,但我知道你沒(méi)有在組織內(nèi)晉升。而如果你真的滿足于留在兄弟會(huì),你現(xiàn)在絕不會(huì)為要不要?dú)⑽叶t疑——不管這是不是陷阱。”
這男人敏銳得該死,他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
鄧肯下了個(gè)決定。他從這男人的身上跳開(kāi),站起身,伸手將斯潘塞拉了起來(lái)。盡管這個(gè)男人的雙手又軟又潮,但是手勁很大。
如果我不喜歡他說(shuō)的話,我可以輕易干掉他。鄧肯說(shuō)服自己:“你是要給我個(gè)……職位嗎?”
“在東印度公司?不。你能夠獲得更高的薪水、更高的地位,只要你加入圣殿騎士團(tuán)。在我們看來(lái),為自己的工作驕傲、期望得到認(rèn)可和晉升不是什么人格瑕疵。”
這些話讓鄧肯吃了一驚。他意識(shí)到,將他的野心視為一種瑕疵正是刺客們所做的,而這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓人驚異地痛苦。有一會(huì)兒,他什么也沒(méi)說(shuō)。斯潘塞也沒(méi)有吭聲,沒(méi)有催促他。
最后,鄧肯·沃波爾靜靜地說(shuō):“加勒比兄弟會(huì)的導(dǎo)師聽(tīng)到了有關(guān)一名智者的傳聞。”
斯潘塞猛吸了一口氣:“這個(gè)消息真的……極為有幫助。”
沃波爾繼續(xù)說(shuō)道:“這可以只是個(gè)開(kāi)始。”
鄧肯抬頭看著咖啡屋的招牌:紅色背景下一只用金壺裝著的飲料,下方是兩根交錯(cuò)的長(zhǎng)管陶制煙斗。他低頭看著街道;天氣好得足以讓他看見(jiàn)倫敦塔,這鵝卵石的街道就是以它命名的。
他透過(guò)波浪形的玻璃窺視洛伊德的咖啡屋。蘭德?tīng)栐诶锩妫拖褚酝@個(gè)時(shí)候一樣,聽(tīng)著船只的管理人、他們的水手以及購(gòu)買(mǎi)他們運(yùn)來(lái)的商品的商人們所帶來(lái)的新聞。
有一會(huì)兒,沃波爾顫抖著站在外面。他的頭很痛,咖啡也不起作用。是時(shí)候來(lái)結(jié)束他昨晚所開(kāi)始的事了。
是時(shí)候把另一種隱藏的刀刃刺入這導(dǎo)師的心臟了——一種你永遠(yuǎn)也感覺(jué)不到、直到一切為時(shí)已晚的刀刃。只要鄧肯·沃波爾正確地出牌。
當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí),蘭德?tīng)柼痤^,一邊灰色的眉毛因驚訝而揚(yáng)起:“早安,鄧肯,”他說(shuō),“你看起來(lái)很清醒。”
“我是很清醒,”他說(shuō),“但我很想要些咖啡。我考慮了你所說(shuō)的話,而你是對(duì)的。一個(gè)人永遠(yuǎn)不應(yīng)該因?yàn)椤畨蚝昧恕共健R粋€(gè)人應(yīng)該為成為最好的而奮斗,而如果我能夠從阿·塔拜身上學(xué)到什么、并因此幫助兄弟會(huì)……那我會(huì)這么做的。”
某種很像是真正感動(dòng)的表情閃過(guò)菲利普·蘭德?tīng)桗椧话阆拿嫒荨?
“我知道對(duì)你來(lái)說(shuō),要吞下驕傲有多么難,鄧肯。”他說(shuō),聲音幾乎是和藹的。他沖一個(gè)侍者揮手致意,那人又拿來(lái)了一只杯子,在這空空的容器里裝滿冒著熱氣的黑色濃厚液體。
當(dāng)他接過(guò)這杯飲料時(shí),這個(gè)信條的叛徒?jīng)_他的導(dǎo)師微笑,說(shuō):“就著咖啡就比較容易吞下去了。”
實(shí)驗(yàn)體:
埃米爾
回溯:君士坦丁堡,1475年
八歲的約瑟夫·塔齊姆正注視著君士坦丁堡的港口,他的雙眼大得好像兩顆圓月,他的嘴因驚訝張成一個(gè)完美的圓形。
從布爾薩,他出生的地方,來(lái)到這個(gè)渡口,之后還要橫渡這寬廣的水面,這趟旅途已經(jīng)驚喜連連。他之前還從來(lái)沒(méi)有去過(guò)離家超過(guò)一公里的地方。
他的母親納蘭站在他身邊微笑著,一手放在她兒子窄窄的肩上。
“看見(jiàn)沒(méi)?我告訴你君士坦丁堡有些布爾薩沒(méi)有的東西。”
三個(gè)晚上之前,她來(lái)到他們的房間里,苗條、強(qiáng)壯的身體因緊張而僵硬。她告訴他,他們要前往君士坦丁堡,馬上動(dòng)身。這很奇怪,也很?chē)樔耍幌腚x開(kāi)。
在約瑟夫年輕的生命中,一直都只有他們兩人相依為命。他從來(lái)不認(rèn)識(shí)自己的父親,就算傾盡一切力氣詢(xún)問(wèn)父親現(xiàn)在的狀況,得到的答案也極為有限,他所確定的只有父親并不愿意離開(kāi)妻子或孩子,而且很有可能,再也沒(méi)法回到他們身邊了。
不過(guò),有一些故事是他母親愿意同他分享的:關(guān)于他的笑和溫柔,還有他溫暖的笑容。“你非常像他,我的孩子。”納蘭會(huì)這么說(shuō),而她的雙眼里充滿幸福,盡管也仍舊同時(shí)被悲哀所纏繞。
不過(guò),現(xiàn)在,他母親的眼中沒(méi)有陰霾。不管是什么讓她想要這么快動(dòng)身離開(kāi)布爾薩,都似乎已經(jīng)被留在了那座城里。
“你現(xiàn)在高興自己到這里來(lái)了么,我的小獅子?”
注視著逐漸接近的港口,以及那后面擠滿的高聳、驕傲、色彩斑斕地映襯著藍(lán)色天空的建筑,約瑟夫思考著這個(gè)問(wèn)題。這里的距離也沒(méi)有遠(yuǎn)到萬(wàn)一哪天他想回去的時(shí)候卻回不去——在收拾他們簡(jiǎn)陋的行李時(shí),媽媽曾這么對(duì)他指出過(guò)。
他不喜歡去思考他們離開(kāi)時(shí)的樣子,或者為什么要離開(kāi)。隨著船只逐漸接近港口,伴隨著繩索抽打在船身上的聲音,以及小小的人影忙碌地奔跑著過(guò)來(lái)接待它、將它安全引入的樣子,他通常的好脾氣流露了出來(lái)。約瑟夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是的,”他宣布說(shuō),“我很高興。”
那個(gè)聲音滲入埃米爾的意識(shí)。女性的聲音,平靜,處于完全的自控之中。友善,但并沒(méi)有真正的同情。但他越是專(zhuān)注于這個(gè)聲音、腦袋就痛得越是厲害。
“這沒(méi)有告訴我們什么重要的事。我們知道他小時(shí)候就是個(gè)麻煩制造者,但這看起來(lái)也太過(guò)年幼了,不會(huì)惹出什么真正的危害。”
“我不會(huì)這么確定。”這一次是個(gè)男人的聲音。快速、干澀、直切要害,“顯然,在他在那里的第一年,有某些具有重大意義的事發(fā)生了。”
埃米爾不想聽(tīng)到這些。不知怎么的,他知道這是危險(xiǎn)的,知道這會(huì)把他們引向——
“你能將它確定到具體日期嗎?”
“可以,稍等。就在那里,這就行了。”
布爾薩是奧斯曼帝國(guó)的第二大城市,所以,不管是君士坦丁堡、康斯坦丁堡還是伊斯坦布爾——最后這個(gè)是這一偉大的港口城市一個(gè)現(xiàn)代的、本土化的名稱(chēng),都沒(méi)法像震撼一個(gè)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的小男孩一樣震撼到這個(gè)孩子。他熟識(shí)街角、小巷、隧道,還有那些他知道他的母親不會(huì)喜歡他涉足的地區(qū)。不過(guò)盡管布爾薩確實(shí)又大又忙碌,伊斯坦布爾畢竟是奧斯曼帝國(guó)的首都,它所能提供的東西要多得多。
它是商業(yè)和活動(dòng)的中心,商人、水手和旅游者,旅店主和雇傭兵,士兵和乞丐……全都在這個(gè)喧鬧、多彩、芬芳而震顫的拼圖中交錯(cuò)而行。各行各業(yè)的人、各文化宗教的人們都受到這座城市的歡迎——真誠(chéng)的、慫恿的歡迎。
約瑟夫總是認(rèn)為他母親會(huì)做世界上最好吃的甜點(diǎn)。在布爾薩,她在市場(chǎng)工作,她的卡莫爾帕薩簡(jiǎn)直無(wú)與倫比——那是一種用無(wú)鹽的羊奶酪、面粉、雞蛋和黃油滾成核桃大小的小塊,隨后在檸檬汁中煮熟的食物。因此,他毫不意外地看到一個(gè)本地小販——一個(gè)發(fā)福的愉快男人,名為貝基爾·賓·薩利——在嘗了第一口之后馬上就雇傭了她。
約瑟夫的主要任務(wù)和他們?cè)诓紶査_時(shí)一樣——幫母親弄來(lái)做卡莫爾帕薩的所需原料,吸引顧客來(lái)到攤位,并把用手絹布包好的美味點(diǎn)心送去給城市各處的客人。有的時(shí)候,他會(huì)走……和大多數(shù)人不太相同的路徑,選擇從上或從下越過(guò)城市,而不僅僅是穿過(guò)去。
在一次這樣的冒險(xiǎn)中,他像只猴子一樣爬上屋頂,想要獲得一個(gè)環(huán)顧城市的絕妙視野。然后他注意到了某些奇怪的事。有些屋頂上方裝著柱子,在這些柱子上連著繩子,高矮樓房之間互相連在一起。這些是做什么用的?有些扎起的繩子大概是為了晾衣服或掛橫幅,但其他繩子都又粗又結(jié)實(shí)。它們能夠輕易地支撐起一個(gè)人的體重,而等他小心地左右手交替、從一處屋頂來(lái)到另一處后,他發(fā)現(xiàn),這條繩子顯然也能支撐他的體重。是誰(shuí)把它們掛起來(lái)的?它們是做什么用的?他每次抬起頭時(shí)都在心里疑惑。
但比起這些房頂?shù)睦K索是誰(shuí)裝設(shè)的,眼下還有更緊迫的問(wèn)題。隨著時(shí)間一個(gè)月一個(gè)月的流逝,約瑟夫很明顯地發(fā)現(xiàn),盡管他母親還是能夠喂飽他們,她拿回家的錢(qián)幣卻遠(yuǎn)沒(méi)有在布爾薩的多,而花掉掙來(lái)的錢(qián)的時(shí)間也更短。在這里,做卡莫爾帕薩的材料更加昂貴,而奶酪也更難入手。他們帶到這里來(lái)的衣服他已經(jīng)穿不下了,而他知道,他們沒(méi)有錢(qián)來(lái)購(gòu)置替代的衣物。
盡管正在飛速長(zhǎng)個(gè),約瑟夫的個(gè)子就他的年齡來(lái)說(shuō)還是很小,而且他瘦得像根桿子,因此能輕易地在大集市或其他地方的人群中溜進(jìn)溜出。有太多人會(huì)粗心大意地把他們的錢(qián)塞在袖口里或者放在皮帶上的小包里,只需要一記心跳的功夫就能把它們扒下來(lái)、逃之夭夭。每天晚上,他都向他母親展示一大把,據(jù)他說(shuō)是在街上表演雜耍、為貝基爾的攤位吸引注意力時(shí)“掙來(lái)的”,或是因?yàn)樗拓浱貏e快而由感激的客人所“獎(jiǎng)賞”的錢(qián)幣。
剛開(kāi)始,他的母親非常驚喜,為這意外的收入而稱(chēng)贊了他。但它發(fā)生得越來(lái)越頻繁,這讓她擔(dān)憂起來(lái)。一天晚上,她對(duì)他說(shuō):“約瑟夫,告訴我,而且不要說(shuō)謊……你沒(méi)有為了得到這些而去傷害任何人吧?”
約瑟夫因這個(gè)措辭而大大松了一口氣,這樣他就能巧妙地避開(kāi)真正的問(wèn)題、算是誠(chéng)實(shí)地回答了:“我絕不會(huì)為了錢(qián)傷害任何人的,媽媽?zhuān) 彼坪跸嘈帕怂脑挘瑳](méi)有再追問(wèn)下去。
一天晚上,當(dāng)大集市被火炬所點(diǎn)亮,一些樂(lè)手在擊打著那格拉,彈著薩茲琴賺些錢(qián)幣(2)。約瑟夫在人群中游蕩著。他站在一個(gè)高個(gè)的女人身邊,她穿著色彩斑斕、做工精細(xì)的卡夫坦和費(fèi)拉斯(3),顯然是個(gè)有身份的女人。她的一只顯然從未做過(guò)體力勞動(dòng)的柔軟手掌緊緊抓著一個(gè)大概三四歲的小孩,另一只臂彎里則抱著一個(gè)小嬰兒。那個(gè)稍大些的孩子全神貫注地觀看著,隨后咯咯笑起來(lái),開(kāi)始跺著腳上下跳動(dòng)。她母親的面容閃亮著,伴隨著自己女兒的跳動(dòng)搖著手臂。
因?yàn)樽⒁饬Ρ煌耆稚ⅲ羌s瑟夫一整天以來(lái)遇見(jiàn)的最容易得手的目標(biāo)。他只花了一次呼吸的功夫。那個(gè)錢(qián)包驚人地重,他把它藏在襯衫下,熟練地轉(zhuǎn)移到人群邊緣。一陣快速地小跑過(guò)后,他已經(jīng)離開(kāi)了忙碌的主街道,進(jìn)入一條小路。他環(huán)顧了一下周?chē)瑵M意地看到只有自己一個(gè)人,隨后打開(kāi)了那個(gè)荷包。
周?chē)担瑹o(wú)法看清,不過(guò)約瑟夫已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何從大小和手感上分辨錢(qián)幣。他笑了。這夠他用好幾個(gè)禮拜了!當(dāng)他開(kāi)始將錢(qián)包放回襯衫里時(shí),一個(gè)人影向他沖過(guò)來(lái)。
本能讓他頭腦混亂,他差點(diǎn)動(dòng)手打了出去,而那個(gè)比他大得多的對(duì)手把他一把擊倒在地。他重重地撞在地上,呼地吐出肺里的氣息。
約瑟夫被緊緊制住,在小巷的黑暗中他看不見(jiàn)攻擊者的臉,但這并不妨礙他又踢又打、試圖咬人。噢,要是我再大一點(diǎn)就……
“你以為你在那邊是在干嗎?”
聽(tīng)起來(lái)是個(gè)男孩的聲音,比他年長(zhǎng),絕對(duì)也更高、更重,但還不是個(gè)成年人。約瑟夫瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)試圖用膝蓋踢那個(gè)大男孩的腹股溝。那個(gè)孩子扭身讓過(guò),發(fā)出幾聲咒罵。爭(zhēng)斗繼續(xù)。
約瑟夫重重地?fù)糁心莻€(gè)男孩的手肘內(nèi)側(cè),迫使它彎曲,讓男孩向一邊倒去。他隨即躍到他身上,就像只貓撲住老鼠一樣。約瑟夫沒(méi)怎么打過(guò)架,他的個(gè)頭不太適合干這個(gè)。但他現(xiàn)在很憤怒,而他開(kāi)始用緊捏的拳頭反復(fù)猛擊那個(gè)男孩。他感到一記攻擊打碎了對(duì)方的鼻子,并帶來(lái)了一聲尖銳的大叫……隨后這個(gè)個(gè)子大得多的對(duì)手決定要?jiǎng)诱娓窳恕R恢淮笫稚斐觯プ〖s瑟夫的喉嚨,開(kāi)始擠壓,同時(shí)這個(gè)男孩迫使他翻身躺在地上。
“你個(gè)笨蛋,我是在試著要幫你!”男孩說(shuō),聲音因流血的鼻子而顯得甕聲甕氣,“我現(xiàn)在要放開(kāi)你了,好嗎?”
他確實(shí)言而有信,放開(kāi)了約瑟夫、并很快地退到攻擊距離之外。當(dāng)約瑟夫坐起身,嘗試地觸碰自己的脖子時(shí),驚訝的好奇心趕走了憤怒。這倒不太痛。
這兩個(gè)人在微弱的光線下瞪視著彼此,氣喘吁吁。“你是約瑟夫·塔齊姆,”最終,那另一個(gè)男孩說(shuō),“我是達(dá)伍德·賓·哈桑。”
“你怎么——”約瑟夫開(kāi)口,但對(duì)方打斷了他。
“我一直在觀察你,”達(dá)伍德說(shuō),“你這一拳靠的是運(yùn)氣好。你有什么手絹嗎?”
約瑟夫有。這條手絹整天都被用來(lái)包裹遞送的卡莫爾帕薩,聞起來(lái)有點(diǎn)甜。他把手絹遞給達(dá)伍德,同時(shí)意識(shí)到,對(duì)方得有好長(zhǎng)一段時(shí)間聞不出任何味道了。
“呃,是你先攻擊的我。”約瑟夫說(shuō),盡管他想要道歉,也和達(dá)伍德一樣,知道這一拳確實(shí)只是靠的好運(yùn)。
“我只是想要制住你而已。”達(dá)伍德接過(guò)手絹,開(kāi)始小心翼翼地擦著他血淋淋的臉。
“如果你不是要攻擊我或偷我的錢(qián),你干嗎要制住我?”
“因?yàn)槟遣皇悄愕腻X(qián)啊,對(duì)不對(duì)?”
約瑟夫沒(méi)有回答。這不是他的錢(qián)。但是……“我要把它給我媽媽?zhuān)彼o靜地說(shuō),“我們需要錢(qián)。”
“而那個(gè)在看跳舞的女人不需要?”達(dá)伍德反駁說(shuō),“她的孩子就不需要了?”
“她看起來(lái)可以余出幾個(gè)錢(qián)幣來(lái)。”約瑟夫有點(diǎn)辯白似地答道,他想起她做工精細(xì)的迷人衣物。
“就像你一樣,塞利姆的孩子們沒(méi)有父親。我不知道你的父親發(fā)生了什么,但我知道他們的父親怎么了。他對(duì)他們暴力又殘忍,所以有天晚上塞利姆逃走了。你拿走了她所有的一切。你能看見(jiàn)她的好衣服,但沒(méi)看見(jiàn)她臉上的瘀青嗎,嗯?”
羞愧沖刷過(guò)約瑟夫,他感到自己的臉燒了起來(lái)。這個(gè)錢(qián)包確實(shí)重得不尋常,通常上市場(chǎng)的人們不會(huì)隨身攜帶那么多錢(qián),因?yàn)樾⊥悼刹簧僖?jiàn)。
“我猜你想要我把從她那里偷來(lái)的錢(qián)交給你。但我怎么知道你不是在說(shuō)謊?”
“我不想要你把錢(qián)給我。我想要你把錢(qián)還給她。我想從你這里要的只有你自己。”
“我不明白。”
“大集市,伊斯坦布爾本身……如果你既沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有勢(shì),這里會(huì)是個(gè)艱難的地方。而它對(duì)孩子來(lái)說(shuō)可能會(huì)特別危險(xiǎn)。我們都會(huì)彼此照顧。”
他的鼻子已經(jīng)不再流血了,但即便是在這昏暗的光線下,約瑟夫也能看出那鼻子簡(jiǎn)直一團(tuán)糟。達(dá)伍德把手絹遞還給他,但他揮揮手沒(méi)有接。他怕自己打斷了那個(gè)男孩的鼻子。他想著那個(gè)快樂(lè)的小女孩毫不優(yōu)美、但歡欣雀躍地跟著音樂(lè)舞蹈。他懷疑達(dá)伍德告訴他的故事是不是真的,如果是真的,那他不知道距離這個(gè)女孩上一次笑起來(lái)又已經(jīng)過(guò)了多久。
“顯然,你已經(jīng)是個(gè)好扒手了。我能夠教你怎么戰(zhàn)斗。呃,怎么戰(zhàn)斗得更好。”盡管他的臉上還是糊滿血,但達(dá)伍德笑了,“有些事、有些人,是值得去爭(zhēng)取的,哪怕得到個(gè)血淋淋的鼻子,或更多別的什么也一樣。而有些東西不值得。你需要學(xué)會(huì)分辨哪種是哪種,否則某一天,你那靈巧的手指就會(huì)偷錯(cuò)了人。”
這整件事聽(tīng)起來(lái)都非常奇怪……非常可疑。但它同時(shí)也顯得很合理。約瑟夫很清楚達(dá)伍德本可以就地殺掉他,但這個(gè)男孩把他放了。
達(dá)伍德站了起來(lái),比約瑟夫高了差不多一英尺。約瑟夫猜他也許十三歲左右。“來(lái)吧,我來(lái)把你介紹給塞利姆和她的家人,這樣你好把錢(qián)還回去。或者,”他說(shuō),“你現(xiàn)在就可以走。”
約瑟夫下定了決心:“帶我去。”
一小時(shí)以后,約瑟夫獨(dú)自走回家。他的襯衫里沒(méi)有錢(qián)幣,但心中充滿了滿足,而他的腦袋里全是點(diǎn)子。他滿心激動(dòng)地想要學(xué)會(huì)一切達(dá)伍德能教他的事。
“將這個(gè)達(dá)伍德·賓·哈桑與我們的數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行交叉比對(duì)。”那個(gè)柔和、自控的女性聲音傳來(lái)。
“什么都沒(méi)有。和刺客組織沒(méi)有關(guān)系,至少在我們可以查明的范圍內(nèi)沒(méi)有。”
“多奇怪,我還以為,依照這段回憶的重要性,這可能是約瑟夫被招募的時(shí)間。”
“我想八歲甚至對(duì)于刺客來(lái)說(shuō)也太小了。”
“正式招募,也許。但是……這確實(shí)值得讓人思考。下一個(gè)日期是什么?”
“1480年4月23日。”
回溯:君士坦丁堡,1480年
這是土耳其名為“春節(jié)”、慶祝春夏開(kāi)始的祭典的一天,城里的每個(gè)人都喜氣洋洋。盡管這個(gè)節(jié)日是為了紀(jì)念赫孜爾和易勒雅斯這兩位先知的相會(huì),但伊斯坦布爾種種不同種族的所有成員都能在這個(gè)節(jié)日中找到些值得慶祝的事,而一切都是關(guān)于許愿、辭舊迎新、健康和財(cái)富的,以及很多很多佳肴、舞蹈和音樂(lè)。
為了聚集在集市上的人群,納蘭比以往更賣(mài)力地準(zhǔn)備了足夠多的卡莫爾帕薩,而一貫慷慨的貝基爾·賓·薩利,這個(gè)負(fù)責(zé)集市上幾處攤販和場(chǎng)地的小販,在面對(duì)客人時(shí)簡(jiǎn)直渾身都因友善閃閃發(fā)光。在這一次,約瑟夫太過(guò)忙于正經(jīng)遞送,沒(méi)工夫扒錢(qián)包,不過(guò)就算有機(jī)會(huì)他也不會(huì)這么做了。
“春節(jié)事關(guān)這個(gè)社群,”現(xiàn)在十八歲的達(dá)伍德對(duì)他這一隊(duì)年輕的小偷、探子、間諜和義警如此說(shuō)過(guò),“我們不會(huì)用讓別人難過(guò)來(lái)當(dāng)作我們的新開(kāi)端。”約瑟夫全心同意這一點(diǎn)。反正在集市上也有足夠的正經(jīng)生意可做。
慶祝活動(dòng)順利進(jìn)行到入夜。到了下半夜,留到最后的那些參加慶典的人也開(kāi)始回家去了,帶著滿滿的肚皮,也許還因?yàn)榫凭杏X(jué)壞了點(diǎn)或好了點(diǎn),倒頭便睡了下去。在約瑟夫和他母親回到他們樸素的住所后,她給了他一個(gè)驚喜,將某個(gè)用布包著的東西放在小桌子上。
“今天是個(gè)許愿和全新開(kāi)始的時(shí)刻,”她說(shuō),“而你的父親對(duì)你有個(gè)愿望……等你準(zhǔn)備好的時(shí)候。我想現(xiàn)在就是時(shí)候了。”
約瑟夫的心跳了起來(lái)。他坐在長(zhǎng)條凳上,注視著那個(gè)神秘的包裹:“一個(gè)愿望……什么愿望,母親?”
“那就是把我所知關(guān)于他的一切,在不背叛他所發(fā)下誓言的情況下統(tǒng)統(tǒng)告訴你。并且,我要給你一件曾經(jīng)屬于他的東西。”
約瑟夫因激動(dòng)而顫抖,而當(dāng)他母親開(kāi)口時(shí),他不僅僅是用耳朵,而是用他全身的每個(gè)部分傾聽(tīng)著。
“一直以來(lái),我所做的工作都與我現(xiàn)在的一樣,”她說(shuō),“我制作卡莫爾帕薩,販賣(mài)它們。你的父親幫助我,就像現(xiàn)在你做的一樣,但他也做別的事。”
她深色的雙眼注視著桌上一株小小的蠟燭火苗,顯然在她想要對(duì)自己的獨(dú)子所講述的事情,與她必須保守的秘密之間掙扎著。
約瑟夫被激怒了,他抓住自己的頭發(fā),假裝在撕扯它們:“媽媽?zhuān)乙蚱诖懒耍≡谖业念^發(fā)變灰之前告訴我,好嗎?”
她笑了,隨后在他身邊坐下,深情地?fù)芘念^發(fā)。“你還不到十三歲,從那么多方面來(lái)看,你都還是我的小男孩。但是,”當(dāng)他翻起白眼時(shí),她又加上,“從那么多方面來(lái)看……又不是了。”
“你說(shuō)他做別的事。”約瑟夫幫助般地提示道。
“他不是奧斯曼人的朋友,或……其他那些試圖支配和控制人們的人的朋友。”她給了他個(gè)詭秘的微笑,“我的小小獅子,你以為我不知道當(dāng)我看不見(jiàn)你的時(shí)候,你都做了些什么嗎?”
約瑟夫的臉色變白了。她是怎么……
“光是跑跑遞送、取悅顧客你是絕不可能掙到那么多錢(qián)的。我見(jiàn)過(guò)你和達(dá)伍德以及其他人在一起。你探索周?chē)闩逝溃阍谖蓓斏媳寂堋D銥槟闼鲋卤M你所能的一切。你的父親也是一樣。”
“他發(fā)生了什么事,媽媽?zhuān)俊?
她轉(zhuǎn)開(kāi)視線,重新注視著跳動(dòng)的火苗:“他死了,約瑟夫。我拿回的只有僅僅幾件東西——”她止住自己,嘖了一聲,“我說(shuō)得太多了。但這些東西是你的,現(xiàn)在你已經(jīng)長(zhǎng)到配得上它們大小的年紀(jì)了。你不再是個(gè)小男孩了。”
早就不是了。約瑟夫想著,他的自尊心稍稍有點(diǎn)受創(chuàng)。但他感覺(jué)自己受到的任何冒犯,都被他母親那強(qiáng)壯、美麗的臉上所露出的混雜著哀傷的驕傲表情洗刷一空。他接過(guò)遞來(lái)的布包,注意到包裹它的藍(lán)綠色絲綢有多長(zhǎng)。
“打開(kāi)它的時(shí)候要小心。”他的母親提醒他。
“為什么,里面是藏著蝎子還是毒蛇?”
“沒(méi)有……但盡管如此,它也有可能咬到你。”
他打開(kāi)最后一層包裹,注視著里面露出的東西。它看起來(lái)像個(gè)護(hù)腕,或是某種臂鎧。皮革的做工美麗無(wú)比,約瑟夫小心地拿起它,記著母親的警告。他把它反過(guò)來(lái),看見(jiàn)有什么東西裝在它的下方。
“這是什么?”
“你的父親管它叫做鉤刃,”他的母親回答道,“里面有一個(gè)機(jī)械裝置可以——”
一片金屬帶著一聲尖利的響聲從臂鎧的一端射出,把約瑟夫嚇了一跳。
“啊,看來(lái)你已經(jīng)找到了。”她母親輕笑著說(shuō)完,“這是個(gè)鉤子,而你能看到,這里還有一把普通的刀刃。”
“我要怎么用它?”
納蘭的笑容消逝了。“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它們實(shí)際使用,”她說(shuō),“現(xiàn)在,你知道的和我一樣多了。但是……我想你注定會(huì)知道得更多的。”
他抬頭看向她,黑灰色的雙眼中寫(xiě)著疑問(wèn)。她自己的雙眼突然在燭光中閃爍起來(lái),因未落下的眼淚而閃閃發(fā)光。
“我很自私,而不知道為什么,我曾希望你會(huì)滿足于過(guò)平凡的生活,和我在一起,并且有一天會(huì)有個(gè)妻子和孩子。我跟你父親結(jié)婚時(shí)就知道他是誰(shuí),是什么人,而我無(wú)法在愛(ài)你的同時(shí)卻否認(rèn)在你身上看到的他的部分。你注定不應(yīng)該留在我身邊,賣(mài)卡莫爾帕薩、在集市干活,就像他也不應(yīng)該一樣。去吧,去發(fā)現(xiàn)你父親的遺產(chǎn),我親愛(ài)的、現(xiàn)在是個(gè)男人的小男孩。”
他想要向她保證他會(huì)安全的;想要告訴她,他不會(huì)讓她在已經(jīng)背負(fù)了所有這一切之后,再為他的死而哀慟。但他無(wú)法對(duì)她說(shuō)謊。那一晚上,那黑暗的小巷,那些他所幫助過(guò)——以及他所傷害過(guò)的人們臉上的表情,太過(guò)有力地拉扯著他。
因此,在這一刻,他盡其所能地當(dāng)一名順從的兒子。他站起身,環(huán)抱著她。在他這么做的時(shí)候,他意識(shí)到不知怎地,在去年這一年中他的個(gè)子已經(jīng)竄得比母親高出了半個(gè)頭。他將她抱得是那樣緊,幾乎害怕自己可能會(huì)將她捏碎。他在她的耳邊低語(yǔ):“我會(huì)變得智慧的。”
鄧肯緊繃著臉:“繼續(xù)說(shuō)。”
“我們已經(jīng)觀察了你一段時(shí)間了。我不知道刺客們給你的待遇如何,但我知道你沒(méi)有在組織內(nèi)晉升。而如果你真的滿足于留在兄弟會(huì),你現(xiàn)在絕不會(huì)為要不要?dú)⑽叶t疑——不管這是不是陷阱。”
這男人敏銳得該死,他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
鄧肯下了個(gè)決定。他從這男人的身上跳開(kāi),站起身,伸手將斯潘塞拉了起來(lái)。盡管這個(gè)男人的雙手又軟又潮,但是手勁很大。
如果我不喜歡他說(shuō)的話,我可以輕易干掉他。鄧肯說(shuō)服自己:“你是要給我個(gè)……職位嗎?”
“在東印度公司?不。你能夠獲得更高的薪水、更高的地位,只要你加入圣殿騎士團(tuán)。在我們看來(lái),為自己的工作驕傲、期望得到認(rèn)可和晉升不是什么人格瑕疵。”
這些話讓鄧肯吃了一驚。他意識(shí)到,將他的野心視為一種瑕疵正是刺客們所做的,而這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓人驚異地痛苦。有一會(huì)兒,他什么也沒(méi)說(shuō)。斯潘塞也沒(méi)有吭聲,沒(méi)有催促他。
最后,鄧肯·沃波爾靜靜地說(shuō):“加勒比兄弟會(huì)的導(dǎo)師聽(tīng)到了有關(guān)一名智者的傳聞。”
斯潘塞猛吸了一口氣:“這個(gè)消息真的……極為有幫助。”
沃波爾繼續(xù)說(shuō)道:“這可以只是個(gè)開(kāi)始。”
鄧肯抬頭看著咖啡屋的招牌:紅色背景下一只用金壺裝著的飲料,下方是兩根交錯(cuò)的長(zhǎng)管陶制煙斗。他低頭看著街道;天氣好得足以讓他看見(jiàn)倫敦塔,這鵝卵石的街道就是以它命名的。
他透過(guò)波浪形的玻璃窺視洛伊德的咖啡屋。蘭德?tīng)栐诶锩妫拖褚酝@個(gè)時(shí)候一樣,聽(tīng)著船只的管理人、他們的水手以及購(gòu)買(mǎi)他們運(yùn)來(lái)的商品的商人們所帶來(lái)的新聞。
有一會(huì)兒,沃波爾顫抖著站在外面。他的頭很痛,咖啡也不起作用。是時(shí)候來(lái)結(jié)束他昨晚所開(kāi)始的事了。
是時(shí)候把另一種隱藏的刀刃刺入這導(dǎo)師的心臟了——一種你永遠(yuǎn)也感覺(jué)不到、直到一切為時(shí)已晚的刀刃。只要鄧肯·沃波爾正確地出牌。
當(dāng)他進(jìn)來(lái)時(shí),蘭德?tīng)柼痤^,一邊灰色的眉毛因驚訝而揚(yáng)起:“早安,鄧肯,”他說(shuō),“你看起來(lái)很清醒。”
“我是很清醒,”他說(shuō),“但我很想要些咖啡。我考慮了你所說(shuō)的話,而你是對(duì)的。一個(gè)人永遠(yuǎn)不應(yīng)該因?yàn)椤畨蚝昧恕共健R粋€(gè)人應(yīng)該為成為最好的而奮斗,而如果我能夠從阿·塔拜身上學(xué)到什么、并因此幫助兄弟會(huì)……那我會(huì)這么做的。”
某種很像是真正感動(dòng)的表情閃過(guò)菲利普·蘭德?tīng)桗椧话阆拿嫒荨?
“我知道對(duì)你來(lái)說(shuō),要吞下驕傲有多么難,鄧肯。”他說(shuō),聲音幾乎是和藹的。他沖一個(gè)侍者揮手致意,那人又拿來(lái)了一只杯子,在這空空的容器里裝滿冒著熱氣的黑色濃厚液體。
當(dāng)他接過(guò)這杯飲料時(shí),這個(gè)信條的叛徒?jīng)_他的導(dǎo)師微笑,說(shuō):“就著咖啡就比較容易吞下去了。”
實(shí)驗(yàn)體:
埃米爾
回溯:君士坦丁堡,1475年
八歲的約瑟夫·塔齊姆正注視著君士坦丁堡的港口,他的雙眼大得好像兩顆圓月,他的嘴因驚訝張成一個(gè)完美的圓形。
從布爾薩,他出生的地方,來(lái)到這個(gè)渡口,之后還要橫渡這寬廣的水面,這趟旅途已經(jīng)驚喜連連。他之前還從來(lái)沒(méi)有去過(guò)離家超過(guò)一公里的地方。
他的母親納蘭站在他身邊微笑著,一手放在她兒子窄窄的肩上。
“看見(jiàn)沒(méi)?我告訴你君士坦丁堡有些布爾薩沒(méi)有的東西。”
三個(gè)晚上之前,她來(lái)到他們的房間里,苗條、強(qiáng)壯的身體因緊張而僵硬。她告訴他,他們要前往君士坦丁堡,馬上動(dòng)身。這很奇怪,也很?chē)樔耍幌腚x開(kāi)。
在約瑟夫年輕的生命中,一直都只有他們兩人相依為命。他從來(lái)不認(rèn)識(shí)自己的父親,就算傾盡一切力氣詢(xún)問(wèn)父親現(xiàn)在的狀況,得到的答案也極為有限,他所確定的只有父親并不愿意離開(kāi)妻子或孩子,而且很有可能,再也沒(méi)法回到他們身邊了。
不過(guò),有一些故事是他母親愿意同他分享的:關(guān)于他的笑和溫柔,還有他溫暖的笑容。“你非常像他,我的孩子。”納蘭會(huì)這么說(shuō),而她的雙眼里充滿幸福,盡管也仍舊同時(shí)被悲哀所纏繞。
不過(guò),現(xiàn)在,他母親的眼中沒(méi)有陰霾。不管是什么讓她想要這么快動(dòng)身離開(kāi)布爾薩,都似乎已經(jīng)被留在了那座城里。
“你現(xiàn)在高興自己到這里來(lái)了么,我的小獅子?”
注視著逐漸接近的港口,以及那后面擠滿的高聳、驕傲、色彩斑斕地映襯著藍(lán)色天空的建筑,約瑟夫思考著這個(gè)問(wèn)題。這里的距離也沒(méi)有遠(yuǎn)到萬(wàn)一哪天他想回去的時(shí)候卻回不去——在收拾他們簡(jiǎn)陋的行李時(shí),媽媽曾這么對(duì)他指出過(guò)。
他不喜歡去思考他們離開(kāi)時(shí)的樣子,或者為什么要離開(kāi)。隨著船只逐漸接近港口,伴隨著繩索抽打在船身上的聲音,以及小小的人影忙碌地奔跑著過(guò)來(lái)接待它、將它安全引入的樣子,他通常的好脾氣流露了出來(lái)。約瑟夫點(diǎn)點(diǎn)頭。
“是的,”他宣布說(shuō),“我很高興。”
那個(gè)聲音滲入埃米爾的意識(shí)。女性的聲音,平靜,處于完全的自控之中。友善,但并沒(méi)有真正的同情。但他越是專(zhuān)注于這個(gè)聲音、腦袋就痛得越是厲害。
“這沒(méi)有告訴我們什么重要的事。我們知道他小時(shí)候就是個(gè)麻煩制造者,但這看起來(lái)也太過(guò)年幼了,不會(huì)惹出什么真正的危害。”
“我不會(huì)這么確定。”這一次是個(gè)男人的聲音。快速、干澀、直切要害,“顯然,在他在那里的第一年,有某些具有重大意義的事發(fā)生了。”
埃米爾不想聽(tīng)到這些。不知怎么的,他知道這是危險(xiǎn)的,知道這會(huì)把他們引向——
“你能將它確定到具體日期嗎?”
“可以,稍等。就在那里,這就行了。”
布爾薩是奧斯曼帝國(guó)的第二大城市,所以,不管是君士坦丁堡、康斯坦丁堡還是伊斯坦布爾——最后這個(gè)是這一偉大的港口城市一個(gè)現(xiàn)代的、本土化的名稱(chēng),都沒(méi)法像震撼一個(gè)邊遠(yuǎn)鄉(xiāng)村的小男孩一樣震撼到這個(gè)孩子。他熟識(shí)街角、小巷、隧道,還有那些他知道他的母親不會(huì)喜歡他涉足的地區(qū)。不過(guò)盡管布爾薩確實(shí)又大又忙碌,伊斯坦布爾畢竟是奧斯曼帝國(guó)的首都,它所能提供的東西要多得多。
它是商業(yè)和活動(dòng)的中心,商人、水手和旅游者,旅店主和雇傭兵,士兵和乞丐……全都在這個(gè)喧鬧、多彩、芬芳而震顫的拼圖中交錯(cuò)而行。各行各業(yè)的人、各文化宗教的人們都受到這座城市的歡迎——真誠(chéng)的、慫恿的歡迎。
約瑟夫總是認(rèn)為他母親會(huì)做世界上最好吃的甜點(diǎn)。在布爾薩,她在市場(chǎng)工作,她的卡莫爾帕薩簡(jiǎn)直無(wú)與倫比——那是一種用無(wú)鹽的羊奶酪、面粉、雞蛋和黃油滾成核桃大小的小塊,隨后在檸檬汁中煮熟的食物。因此,他毫不意外地看到一個(gè)本地小販——一個(gè)發(fā)福的愉快男人,名為貝基爾·賓·薩利——在嘗了第一口之后馬上就雇傭了她。
約瑟夫的主要任務(wù)和他們?cè)诓紶査_時(shí)一樣——幫母親弄來(lái)做卡莫爾帕薩的所需原料,吸引顧客來(lái)到攤位,并把用手絹布包好的美味點(diǎn)心送去給城市各處的客人。有的時(shí)候,他會(huì)走……和大多數(shù)人不太相同的路徑,選擇從上或從下越過(guò)城市,而不僅僅是穿過(guò)去。
在一次這樣的冒險(xiǎn)中,他像只猴子一樣爬上屋頂,想要獲得一個(gè)環(huán)顧城市的絕妙視野。然后他注意到了某些奇怪的事。有些屋頂上方裝著柱子,在這些柱子上連著繩子,高矮樓房之間互相連在一起。這些是做什么用的?有些扎起的繩子大概是為了晾衣服或掛橫幅,但其他繩子都又粗又結(jié)實(shí)。它們能夠輕易地支撐起一個(gè)人的體重,而等他小心地左右手交替、從一處屋頂來(lái)到另一處后,他發(fā)現(xiàn),這條繩子顯然也能支撐他的體重。是誰(shuí)把它們掛起來(lái)的?它們是做什么用的?他每次抬起頭時(shí)都在心里疑惑。
但比起這些房頂?shù)睦K索是誰(shuí)裝設(shè)的,眼下還有更緊迫的問(wèn)題。隨著時(shí)間一個(gè)月一個(gè)月的流逝,約瑟夫很明顯地發(fā)現(xiàn),盡管他母親還是能夠喂飽他們,她拿回家的錢(qián)幣卻遠(yuǎn)沒(méi)有在布爾薩的多,而花掉掙來(lái)的錢(qián)的時(shí)間也更短。在這里,做卡莫爾帕薩的材料更加昂貴,而奶酪也更難入手。他們帶到這里來(lái)的衣服他已經(jīng)穿不下了,而他知道,他們沒(méi)有錢(qián)來(lái)購(gòu)置替代的衣物。
盡管正在飛速長(zhǎng)個(gè),約瑟夫的個(gè)子就他的年齡來(lái)說(shuō)還是很小,而且他瘦得像根桿子,因此能輕易地在大集市或其他地方的人群中溜進(jìn)溜出。有太多人會(huì)粗心大意地把他們的錢(qián)塞在袖口里或者放在皮帶上的小包里,只需要一記心跳的功夫就能把它們扒下來(lái)、逃之夭夭。每天晚上,他都向他母親展示一大把,據(jù)他說(shuō)是在街上表演雜耍、為貝基爾的攤位吸引注意力時(shí)“掙來(lái)的”,或是因?yàn)樗拓浱貏e快而由感激的客人所“獎(jiǎng)賞”的錢(qián)幣。
剛開(kāi)始,他的母親非常驚喜,為這意外的收入而稱(chēng)贊了他。但它發(fā)生得越來(lái)越頻繁,這讓她擔(dān)憂起來(lái)。一天晚上,她對(duì)他說(shuō):“約瑟夫,告訴我,而且不要說(shuō)謊……你沒(méi)有為了得到這些而去傷害任何人吧?”
約瑟夫因這個(gè)措辭而大大松了一口氣,這樣他就能巧妙地避開(kāi)真正的問(wèn)題、算是誠(chéng)實(shí)地回答了:“我絕不會(huì)為了錢(qián)傷害任何人的,媽媽?zhuān) 彼坪跸嘈帕怂脑挘瑳](méi)有再追問(wèn)下去。
一天晚上,當(dāng)大集市被火炬所點(diǎn)亮,一些樂(lè)手在擊打著那格拉,彈著薩茲琴賺些錢(qián)幣(2)。約瑟夫在人群中游蕩著。他站在一個(gè)高個(gè)的女人身邊,她穿著色彩斑斕、做工精細(xì)的卡夫坦和費(fèi)拉斯(3),顯然是個(gè)有身份的女人。她的一只顯然從未做過(guò)體力勞動(dòng)的柔軟手掌緊緊抓著一個(gè)大概三四歲的小孩,另一只臂彎里則抱著一個(gè)小嬰兒。那個(gè)稍大些的孩子全神貫注地觀看著,隨后咯咯笑起來(lái),開(kāi)始跺著腳上下跳動(dòng)。她母親的面容閃亮著,伴隨著自己女兒的跳動(dòng)搖著手臂。
因?yàn)樽⒁饬Ρ煌耆稚ⅲ羌s瑟夫一整天以來(lái)遇見(jiàn)的最容易得手的目標(biāo)。他只花了一次呼吸的功夫。那個(gè)錢(qián)包驚人地重,他把它藏在襯衫下,熟練地轉(zhuǎn)移到人群邊緣。一陣快速地小跑過(guò)后,他已經(jīng)離開(kāi)了忙碌的主街道,進(jìn)入一條小路。他環(huán)顧了一下周?chē)瑵M意地看到只有自己一個(gè)人,隨后打開(kāi)了那個(gè)荷包。
周?chē)担瑹o(wú)法看清,不過(guò)約瑟夫已經(jīng)學(xué)會(huì)了如何從大小和手感上分辨錢(qián)幣。他笑了。這夠他用好幾個(gè)禮拜了!當(dāng)他開(kāi)始將錢(qián)包放回襯衫里時(shí),一個(gè)人影向他沖過(guò)來(lái)。
本能讓他頭腦混亂,他差點(diǎn)動(dòng)手打了出去,而那個(gè)比他大得多的對(duì)手把他一把擊倒在地。他重重地撞在地上,呼地吐出肺里的氣息。
約瑟夫被緊緊制住,在小巷的黑暗中他看不見(jiàn)攻擊者的臉,但這并不妨礙他又踢又打、試圖咬人。噢,要是我再大一點(diǎn)就……
“你以為你在那邊是在干嗎?”
聽(tīng)起來(lái)是個(gè)男孩的聲音,比他年長(zhǎng),絕對(duì)也更高、更重,但還不是個(gè)成年人。約瑟夫瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)試圖用膝蓋踢那個(gè)大男孩的腹股溝。那個(gè)孩子扭身讓過(guò),發(fā)出幾聲咒罵。爭(zhēng)斗繼續(xù)。
約瑟夫重重地?fù)糁心莻€(gè)男孩的手肘內(nèi)側(cè),迫使它彎曲,讓男孩向一邊倒去。他隨即躍到他身上,就像只貓撲住老鼠一樣。約瑟夫沒(méi)怎么打過(guò)架,他的個(gè)頭不太適合干這個(gè)。但他現(xiàn)在很憤怒,而他開(kāi)始用緊捏的拳頭反復(fù)猛擊那個(gè)男孩。他感到一記攻擊打碎了對(duì)方的鼻子,并帶來(lái)了一聲尖銳的大叫……隨后這個(gè)個(gè)子大得多的對(duì)手決定要?jiǎng)诱娓窳恕R恢淮笫稚斐觯プ〖s瑟夫的喉嚨,開(kāi)始擠壓,同時(shí)這個(gè)男孩迫使他翻身躺在地上。
“你個(gè)笨蛋,我是在試著要幫你!”男孩說(shuō),聲音因流血的鼻子而顯得甕聲甕氣,“我現(xiàn)在要放開(kāi)你了,好嗎?”
他確實(shí)言而有信,放開(kāi)了約瑟夫、并很快地退到攻擊距離之外。當(dāng)約瑟夫坐起身,嘗試地觸碰自己的脖子時(shí),驚訝的好奇心趕走了憤怒。這倒不太痛。
這兩個(gè)人在微弱的光線下瞪視著彼此,氣喘吁吁。“你是約瑟夫·塔齊姆,”最終,那另一個(gè)男孩說(shuō),“我是達(dá)伍德·賓·哈桑。”
“你怎么——”約瑟夫開(kāi)口,但對(duì)方打斷了他。
“我一直在觀察你,”達(dá)伍德說(shuō),“你這一拳靠的是運(yùn)氣好。你有什么手絹嗎?”
約瑟夫有。這條手絹整天都被用來(lái)包裹遞送的卡莫爾帕薩,聞起來(lái)有點(diǎn)甜。他把手絹遞給達(dá)伍德,同時(shí)意識(shí)到,對(duì)方得有好長(zhǎng)一段時(shí)間聞不出任何味道了。
“呃,是你先攻擊的我。”約瑟夫說(shuō),盡管他想要道歉,也和達(dá)伍德一樣,知道這一拳確實(shí)只是靠的好運(yùn)。
“我只是想要制住你而已。”達(dá)伍德接過(guò)手絹,開(kāi)始小心翼翼地擦著他血淋淋的臉。
“如果你不是要攻擊我或偷我的錢(qián),你干嗎要制住我?”
“因?yàn)槟遣皇悄愕腻X(qián)啊,對(duì)不對(duì)?”
約瑟夫沒(méi)有回答。這不是他的錢(qián)。但是……“我要把它給我媽媽?zhuān)彼o靜地說(shuō),“我們需要錢(qián)。”
“而那個(gè)在看跳舞的女人不需要?”達(dá)伍德反駁說(shuō),“她的孩子就不需要了?”
“她看起來(lái)可以余出幾個(gè)錢(qián)幣來(lái)。”約瑟夫有點(diǎn)辯白似地答道,他想起她做工精細(xì)的迷人衣物。
“就像你一樣,塞利姆的孩子們沒(méi)有父親。我不知道你的父親發(fā)生了什么,但我知道他們的父親怎么了。他對(duì)他們暴力又殘忍,所以有天晚上塞利姆逃走了。你拿走了她所有的一切。你能看見(jiàn)她的好衣服,但沒(méi)看見(jiàn)她臉上的瘀青嗎,嗯?”
羞愧沖刷過(guò)約瑟夫,他感到自己的臉燒了起來(lái)。這個(gè)錢(qián)包確實(shí)重得不尋常,通常上市場(chǎng)的人們不會(huì)隨身攜帶那么多錢(qián),因?yàn)樾⊥悼刹簧僖?jiàn)。
“我猜你想要我把從她那里偷來(lái)的錢(qián)交給你。但我怎么知道你不是在說(shuō)謊?”
“我不想要你把錢(qián)給我。我想要你把錢(qián)還給她。我想從你這里要的只有你自己。”
“我不明白。”
“大集市,伊斯坦布爾本身……如果你既沒(méi)有錢(qián)又沒(méi)有勢(shì),這里會(huì)是個(gè)艱難的地方。而它對(duì)孩子來(lái)說(shuō)可能會(huì)特別危險(xiǎn)。我們都會(huì)彼此照顧。”
他的鼻子已經(jīng)不再流血了,但即便是在這昏暗的光線下,約瑟夫也能看出那鼻子簡(jiǎn)直一團(tuán)糟。達(dá)伍德把手絹遞還給他,但他揮揮手沒(méi)有接。他怕自己打斷了那個(gè)男孩的鼻子。他想著那個(gè)快樂(lè)的小女孩毫不優(yōu)美、但歡欣雀躍地跟著音樂(lè)舞蹈。他懷疑達(dá)伍德告訴他的故事是不是真的,如果是真的,那他不知道距離這個(gè)女孩上一次笑起來(lái)又已經(jīng)過(guò)了多久。
“顯然,你已經(jīng)是個(gè)好扒手了。我能夠教你怎么戰(zhàn)斗。呃,怎么戰(zhàn)斗得更好。”盡管他的臉上還是糊滿血,但達(dá)伍德笑了,“有些事、有些人,是值得去爭(zhēng)取的,哪怕得到個(gè)血淋淋的鼻子,或更多別的什么也一樣。而有些東西不值得。你需要學(xué)會(huì)分辨哪種是哪種,否則某一天,你那靈巧的手指就會(huì)偷錯(cuò)了人。”
這整件事聽(tīng)起來(lái)都非常奇怪……非常可疑。但它同時(shí)也顯得很合理。約瑟夫很清楚達(dá)伍德本可以就地殺掉他,但這個(gè)男孩把他放了。
達(dá)伍德站了起來(lái),比約瑟夫高了差不多一英尺。約瑟夫猜他也許十三歲左右。“來(lái)吧,我來(lái)把你介紹給塞利姆和她的家人,這樣你好把錢(qián)還回去。或者,”他說(shuō),“你現(xiàn)在就可以走。”
約瑟夫下定了決心:“帶我去。”
一小時(shí)以后,約瑟夫獨(dú)自走回家。他的襯衫里沒(méi)有錢(qián)幣,但心中充滿了滿足,而他的腦袋里全是點(diǎn)子。他滿心激動(dòng)地想要學(xué)會(huì)一切達(dá)伍德能教他的事。
“將這個(gè)達(dá)伍德·賓·哈桑與我們的數(shù)據(jù)庫(kù)進(jìn)行交叉比對(duì)。”那個(gè)柔和、自控的女性聲音傳來(lái)。
“什么都沒(méi)有。和刺客組織沒(méi)有關(guān)系,至少在我們可以查明的范圍內(nèi)沒(méi)有。”
“多奇怪,我還以為,依照這段回憶的重要性,這可能是約瑟夫被招募的時(shí)間。”
“我想八歲甚至對(duì)于刺客來(lái)說(shuō)也太小了。”
“正式招募,也許。但是……這確實(shí)值得讓人思考。下一個(gè)日期是什么?”
“1480年4月23日。”
回溯:君士坦丁堡,1480年
這是土耳其名為“春節(jié)”、慶祝春夏開(kāi)始的祭典的一天,城里的每個(gè)人都喜氣洋洋。盡管這個(gè)節(jié)日是為了紀(jì)念赫孜爾和易勒雅斯這兩位先知的相會(huì),但伊斯坦布爾種種不同種族的所有成員都能在這個(gè)節(jié)日中找到些值得慶祝的事,而一切都是關(guān)于許愿、辭舊迎新、健康和財(cái)富的,以及很多很多佳肴、舞蹈和音樂(lè)。
為了聚集在集市上的人群,納蘭比以往更賣(mài)力地準(zhǔn)備了足夠多的卡莫爾帕薩,而一貫慷慨的貝基爾·賓·薩利,這個(gè)負(fù)責(zé)集市上幾處攤販和場(chǎng)地的小販,在面對(duì)客人時(shí)簡(jiǎn)直渾身都因友善閃閃發(fā)光。在這一次,約瑟夫太過(guò)忙于正經(jīng)遞送,沒(méi)工夫扒錢(qián)包,不過(guò)就算有機(jī)會(huì)他也不會(huì)這么做了。
“春節(jié)事關(guān)這個(gè)社群,”現(xiàn)在十八歲的達(dá)伍德對(duì)他這一隊(duì)年輕的小偷、探子、間諜和義警如此說(shuō)過(guò),“我們不會(huì)用讓別人難過(guò)來(lái)當(dāng)作我們的新開(kāi)端。”約瑟夫全心同意這一點(diǎn)。反正在集市上也有足夠的正經(jīng)生意可做。
慶祝活動(dòng)順利進(jìn)行到入夜。到了下半夜,留到最后的那些參加慶典的人也開(kāi)始回家去了,帶著滿滿的肚皮,也許還因?yàn)榫凭杏X(jué)壞了點(diǎn)或好了點(diǎn),倒頭便睡了下去。在約瑟夫和他母親回到他們樸素的住所后,她給了他一個(gè)驚喜,將某個(gè)用布包著的東西放在小桌子上。
“今天是個(gè)許愿和全新開(kāi)始的時(shí)刻,”她說(shuō),“而你的父親對(duì)你有個(gè)愿望……等你準(zhǔn)備好的時(shí)候。我想現(xiàn)在就是時(shí)候了。”
約瑟夫的心跳了起來(lái)。他坐在長(zhǎng)條凳上,注視著那個(gè)神秘的包裹:“一個(gè)愿望……什么愿望,母親?”
“那就是把我所知關(guān)于他的一切,在不背叛他所發(fā)下誓言的情況下統(tǒng)統(tǒng)告訴你。并且,我要給你一件曾經(jīng)屬于他的東西。”
約瑟夫因激動(dòng)而顫抖,而當(dāng)他母親開(kāi)口時(shí),他不僅僅是用耳朵,而是用他全身的每個(gè)部分傾聽(tīng)著。
“一直以來(lái),我所做的工作都與我現(xiàn)在的一樣,”她說(shuō),“我制作卡莫爾帕薩,販賣(mài)它們。你的父親幫助我,就像現(xiàn)在你做的一樣,但他也做別的事。”
她深色的雙眼注視著桌上一株小小的蠟燭火苗,顯然在她想要對(duì)自己的獨(dú)子所講述的事情,與她必須保守的秘密之間掙扎著。
約瑟夫被激怒了,他抓住自己的頭發(fā),假裝在撕扯它們:“媽媽?zhuān)乙蚱诖懒耍≡谖业念^發(fā)變灰之前告訴我,好嗎?”
她笑了,隨后在他身邊坐下,深情地?fù)芘念^發(fā)。“你還不到十三歲,從那么多方面來(lái)看,你都還是我的小男孩。但是,”當(dāng)他翻起白眼時(shí),她又加上,“從那么多方面來(lái)看……又不是了。”
“你說(shuō)他做別的事。”約瑟夫幫助般地提示道。
“他不是奧斯曼人的朋友,或……其他那些試圖支配和控制人們的人的朋友。”她給了他個(gè)詭秘的微笑,“我的小小獅子,你以為我不知道當(dāng)我看不見(jiàn)你的時(shí)候,你都做了些什么嗎?”
約瑟夫的臉色變白了。她是怎么……
“光是跑跑遞送、取悅顧客你是絕不可能掙到那么多錢(qián)的。我見(jiàn)過(guò)你和達(dá)伍德以及其他人在一起。你探索周?chē)闩逝溃阍谖蓓斏媳寂堋D銥槟闼鲋卤M你所能的一切。你的父親也是一樣。”
“他發(fā)生了什么事,媽媽?zhuān)俊?
她轉(zhuǎn)開(kāi)視線,重新注視著跳動(dòng)的火苗:“他死了,約瑟夫。我拿回的只有僅僅幾件東西——”她止住自己,嘖了一聲,“我說(shuō)得太多了。但這些東西是你的,現(xiàn)在你已經(jīng)長(zhǎng)到配得上它們大小的年紀(jì)了。你不再是個(gè)小男孩了。”
早就不是了。約瑟夫想著,他的自尊心稍稍有點(diǎn)受創(chuàng)。但他感覺(jué)自己受到的任何冒犯,都被他母親那強(qiáng)壯、美麗的臉上所露出的混雜著哀傷的驕傲表情洗刷一空。他接過(guò)遞來(lái)的布包,注意到包裹它的藍(lán)綠色絲綢有多長(zhǎng)。
“打開(kāi)它的時(shí)候要小心。”他的母親提醒他。
“為什么,里面是藏著蝎子還是毒蛇?”
“沒(méi)有……但盡管如此,它也有可能咬到你。”
他打開(kāi)最后一層包裹,注視著里面露出的東西。它看起來(lái)像個(gè)護(hù)腕,或是某種臂鎧。皮革的做工美麗無(wú)比,約瑟夫小心地拿起它,記著母親的警告。他把它反過(guò)來(lái),看見(jiàn)有什么東西裝在它的下方。
“這是什么?”
“你的父親管它叫做鉤刃,”他的母親回答道,“里面有一個(gè)機(jī)械裝置可以——”
一片金屬帶著一聲尖利的響聲從臂鎧的一端射出,把約瑟夫嚇了一跳。
“啊,看來(lái)你已經(jīng)找到了。”她母親輕笑著說(shuō)完,“這是個(gè)鉤子,而你能看到,這里還有一把普通的刀刃。”
“我要怎么用它?”
納蘭的笑容消逝了。“我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)它們實(shí)際使用,”她說(shuō),“現(xiàn)在,你知道的和我一樣多了。但是……我想你注定會(huì)知道得更多的。”
他抬頭看向她,黑灰色的雙眼中寫(xiě)著疑問(wèn)。她自己的雙眼突然在燭光中閃爍起來(lái),因未落下的眼淚而閃閃發(fā)光。
“我很自私,而不知道為什么,我曾希望你會(huì)滿足于過(guò)平凡的生活,和我在一起,并且有一天會(huì)有個(gè)妻子和孩子。我跟你父親結(jié)婚時(shí)就知道他是誰(shuí),是什么人,而我無(wú)法在愛(ài)你的同時(shí)卻否認(rèn)在你身上看到的他的部分。你注定不應(yīng)該留在我身邊,賣(mài)卡莫爾帕薩、在集市干活,就像他也不應(yīng)該一樣。去吧,去發(fā)現(xiàn)你父親的遺產(chǎn),我親愛(ài)的、現(xiàn)在是個(gè)男人的小男孩。”
他想要向她保證他會(huì)安全的;想要告訴她,他不會(huì)讓她在已經(jīng)背負(fù)了所有這一切之后,再為他的死而哀慟。但他無(wú)法對(duì)她說(shuō)謊。那一晚上,那黑暗的小巷,那些他所幫助過(guò)——以及他所傷害過(guò)的人們臉上的表情,太過(guò)有力地拉扯著他。
因此,在這一刻,他盡其所能地當(dāng)一名順從的兒子。他站起身,環(huán)抱著她。在他這么做的時(shí)候,他意識(shí)到不知怎地,在去年這一年中他的個(gè)子已經(jīng)竄得比母親高出了半個(gè)頭。他將她抱得是那樣緊,幾乎害怕自己可能會(huì)將她捏碎。他在她的耳邊低語(yǔ):“我會(huì)變得智慧的。”
鄧肯緊繃著臉:“繼續(xù)說(shuō)。”
“我們已經(jīng)觀察了你一段時(shí)間了。我不知道刺客們給你的待遇如何,但我知道你沒(méi)有在組織內(nèi)晉升。而如果你真的滿足于留在兄弟會(huì),你現(xiàn)在絕不會(huì)為要不要?dú)⑽叶t疑——不管這是不是陷阱。”
第(2/3)頁(yè)