問(wèn)：劉老師，近幾年看了您的不少作品，記得您在一篇文章中曾提到您以勞動(dòng)模范的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，看來(lái)還真有個(gè)勞動(dòng)模范的架勢(shì)，您平時(shí)的寫(xiě)作習(xí)慣是怎么樣的呢？

    答：勞動(dòng)模范的話(huà)是句戲言，其實(shí)我不是一個(gè)很刻苦的人，也沒(méi)有固定的寫(xiě)作習(xí)慣，而是想寫(xiě)了就寫(xiě)，想玩了就玩。海明威說(shuō)，他的寫(xiě)作習(xí)慣是：寫(xiě)不下去的時(shí)候自然就不寫(xiě)了，寫(xiě)得很順手的時(shí)候也不寫(xiě)了，這樣你再接著寫(xiě)的時(shí)候就會(huì)永遠(yuǎn)覺(jué)得有的寫(xiě)。我片面地或皮毛地學(xué)了他的這種習(xí)慣，平均產(chǎn)量就很低了，一天千把字吧。逼急了，比方人家等著下稿子了，可能就寫(xiě)得多一點(diǎn)兒，所謂生命不能承受之輕，創(chuàng)作是需要一點(diǎn)壓力或刺激的。

    問(wèn)：您在雙休日里主要干些什么呢？

    答：與平時(shí)差不多，仍然以寫(xiě)字為主。作家差不多都是寫(xiě)作動(dòng)物，他一天不寫(xiě)手就癢癢。說(shuō)實(shí)在的，雙休日對(duì)我這樣一個(gè)專(zhuān)業(yè)地坐在家里的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有獨(dú)特的意義，也沒(méi)感覺(jué)到什么實(shí)惠。即使不是雙休日，我想休閑也就休閑了；我有時(shí)正睡著覺(jué)，突然靈感來(lái)了，還會(huì)爬起來(lái)寫(xiě)上一會(huì)兒，并不管雙休不雙休。而工作著與休息著又常常是相對(duì)的，比方小說(shuō)寫(xiě)累了我寫(xiě)隨筆，這個(gè)寫(xiě)隨筆既是調(diào)劑也是休閑。對(duì)腦力勞動(dòng)者來(lái)說(shuō)，看書(shū)是工作，而對(duì)體力勞動(dòng)者來(lái)說(shuō)，看書(shū)則是休閑。

    問(wèn)：您剛才提到想玩了就玩，您主要玩些什么呢？

    答：散步，看電視，下象棋，會(huì)朋友，唱歌……

    問(wèn)：去卡拉OK唱嗎？

    答：我唱歌主要是獨(dú)自歌唱。家里其他人上班的上班、上學(xué)的上學(xué)，我一個(gè)人在家里打一會(huì)兒字，就站起來(lái)哼哼一會(huì)兒。跟趙本山演的那個(gè)學(xué)老太太唱歌的小品似的，我也能從“沒(méi)有花香沒(méi)有樹(shù)高，我是一棵無(wú)人知道的小草”串到“媽媽的吻，甜蜜的吻，讓我思念到如今”上去。獨(dú)自歌唱不僅自我愉悅，還能進(jìn)行自我教育與自我安慰。比方我有時(shí)說(shuō)錯(cuò)了話(huà)，我就會(huì)來(lái)上一句“從此我充啞人，女扮男裝”；有時(shí)讓人坑了一家伙，還會(huì)唱一段“他出身雇農(nóng)本質(zhì)好，從小在生死線(xiàn)上受煎熬”，再聯(lián)想到那人身體又不好，家庭也不幸福，算了，不跟他計(jì)較了……

    問(wèn)：您還挺有意思哩，許多讀者知道您的隨筆，不知道您的小說(shuō)，您對(duì)此怎么看？

    答：這讓我想起宋丹丹的一句話(huà)，好多人知道她演小品，卻不知道她也能演大戲、演電影，而演小品只是她的副業(yè)；她對(duì)別人管她叫笑星很反感。我對(duì)別人說(shuō)我只會(huì)寫(xiě)點(diǎn)隨筆之類(lèi)的小文章也不怎么高興，我很快就拿個(gè)大東西給你們看。當(dāng)然，小文章有大影響與載體也有關(guān)，并不說(shuō)明我的隨筆真的就有多好。說(shuō)純文學(xué)疲軟、萎縮，主要是純文學(xué)刊物疲軟、萎縮，再著名的刊物也不如一般性的報(bào)紙發(fā)行量大，我那些隨筆幾乎全是在報(bào)紙上發(fā)表的，看的人自然就多一點(diǎn)。我希望文學(xué)圈子里邊的人不要太留意或看重我的那些小文章，我的那些小文章還沒(méi)好到讓人可怕的地步。

    問(wèn)：這大概是名人效應(yīng)吧。

    答：我反復(fù)說(shuō)過(guò)我不是名人，名人都是你向他約稿子他不給你寫(xiě)的，他越不給你寫(xiě)，你就越覺(jué)得他是名人。

    問(wèn)：您的稿子比較好約不假，我們還是愿意跟您這樣的作家打交道。

    答：謝謝。