旅程結束回到家后，鴻影的身體時好時壞，始終沒有完全康復。

    近年來，鴻影老是跟自己談著話，仿佛一個人有了兩個靈魂。內心的獨白永遠是兩個聲音。他向它哀訴，向它怨艾，向它威逼，向它追問。他視它為生命的伴侶，被他所依賴；又視它為殘酷的暴君，被他所詛咒。雙重靈魂的對白時而和諧，時而爭執，時而扭扯，時而擁抱。而最近幾個月，他心中的同伴愈加增多了，靈魂多出了十來個。它們互相交談，他有時也參與它們的談話，有時則不聲不響地聽著。桌上、床上，伸手可及的地方總放著空白的稿紙。他不時地把那些心靈的談話記錄下來，對這些針鋒相對的議論莞爾不止。

    他生活在自己的思想里，遁入無窮無極的時間中去，或者在混沌的現實中辨別人類思想史上留下的光跡。他的目光只需越過喧鬧的街頭，看著蒼穹上懸掛的一彎冷月，耳邊的煩囂便會隨風消散，仿佛又看到了幾個世紀以前的生命跡象。文明的外衣沒能完全遮蓋的大自然的原始氣息，只要有丁點兒細微的徵象，就能使他窺到生活的全貌。石縫里迸出的青草、洪荒時代殘存的遺蹟、漫天飛舞的蚊蚋、延綿起伏的荒漠，所有這些現象都能使大地的精魂衝出窒息的樊籠，撲打在他臉上，激勵起他的斗志。

    他信仰自由的心靈已到了物我不分的清明境界。筆劃顫抖的字跡越來越難辨認，但他從不提到自己的病狀，只談著那永不枯竭的主題：人類思想的前途。他傾聽著奔騰的思潮在胸中湍瀉。它們從四面八方涌來，衝破新舊世界的隔閡。他就像一座活的墳墓，多少天才橫溢的亡靈和才華卓絕的先哲在其中騷動。他不是孤獨的，永遠不會成為孤家寡人。他本人便是一支軍隊，一個民族，世世代代卓爾不群的先知集於他一身。

    有些時候，觸發的靈感油然而生。他坐在書桌旁邊，只需要把這些宏偉的構思寫下來稍加整理即可，可是他不想這么辦。如煙似幻的夢境一經定格，神韻便飄然而逝，這是經古不變的。內心的想法始終找不到最理想的表達方式。他的心仿佛一個百盛開的山谷，但只要動手去採擷，就會凋零。內心蘊藏無限生機卻無法體現。如今他學會隱忍了。用不著人家看到，兒也一樣會綻放，在無人採摘的田野里反而更加鮮艷。在這些日子里，他為自己編織了多少幽婉、壯麗、神奇的故事啊！它們來去自如，像夏日晴空的白云悠來盪去，在空氣中融化。有時候，他曬著太陽迷迷糊糊的，靜待那夢境中悄無聲息的小舟揚帆起航。

    一天傍晚，敏曦陪在他身邊。鴻影心中裝滿了故事，溫情地挑了一個講給她聽。有多少回，他像這樣神情專注地講啊講，妻子則在一旁默不作聲。說著說著，他也忘了妻子就在身邊。當故事講到一半，聿君闖進來聽到了，要父親從頭再講一遍。鴻影把頭枕在椅背上，望著漫天晚霞，溫和地對女兒說：“明天吧，或許可以講一個更有意思的。”

    這天晚上，鴻影在椅子上坐了很久，雙肘支在書桌上，保持一種冥思遐想的姿態，神情平靜而倦怠。究竟在想什么呢，他也說不清楚。直到夜深，他才起身，拖著沉重而緩慢的步伐，一頭倒在了床上，沉沉入睡。一束月光射進窗戶，照亮了他那張蒼白的臉。到了下半夜，看似熟睡的鴻影突然喃喃而語：

    “啊！好冷……”

    驚醒的敏曦察覺到聲音不對，靠向鴻影，只見他渾身顫抖，額頭冒著冷汗，嘴唇發白。她意識到病情的嚴重，頓時驚慌失措，連忙問他哪里不舒服。鴻影張開嘴想說話，卻突然蜷起了身子，大肆嘔吐起來，吐出的儘是黑色的血塊……

    旅程結束回到家后，鴻影的身體時好時壞，始終沒有完全康復。

    近年來，鴻影老是跟自己談著話，仿佛一個人有了兩個靈魂。內心的獨白永遠是兩個聲音。他向它哀訴，向它怨艾，向它威逼，向它追問。他視它為生命的伴侶，被他所依賴；又視它為殘酷的暴君，被他所詛咒。雙重靈魂的對白時而和諧，時而爭執，時而扭扯，時而擁抱。而最近幾個月，他心中的同伴愈加增多了，靈魂多出了十來個。它們互相交談，他有時也參與它們的談話，有時則不聲不響地聽著。桌上、床上，伸手可及的地方總放著空白的稿紙。他不時地把那些心靈的談話記錄下來，對這些針鋒相對的議論莞爾不止。

    他生活在自己的思想里，遁入無窮無極的時間中去，或者在混沌的現實中辨別人類思想史上留下的光跡。他的目光只需越過喧鬧的街頭，看著蒼穹上懸掛的一彎冷月，耳邊的煩囂便會隨風消散，仿佛又看到了幾個世紀以前的生命跡象。文明的外衣沒能完全遮蓋的大自然的原始氣息，只要有丁點兒細微的徵象，就能使他窺到生活的全貌。石縫里迸出的青草、洪荒時代殘存的遺蹟、漫天飛舞的蚊蚋、延綿起伏的荒漠，所有這些現象都能使大地的精魂衝出窒息的樊籠，撲打在他臉上，激勵起他的斗志。

    他信仰自由的心靈已到了物我不分的清明境界。筆劃顫抖的字跡越來越難辨認，但他從不提到自己的病狀，只談著那永不枯竭的主題：人類思想的前途。他傾聽著奔騰的思潮在胸中湍瀉。它們從四面八方涌來，衝破新舊世界的隔閡。他就像一座活的墳墓，多少天才橫溢的亡靈和才華卓絕的先哲在其中騷動。他不是孤獨的，永遠不會成為孤家寡人。他本人便是一支軍隊，一個民族，世世代代卓爾不群的先知集於他一身。

    有些時候，觸發的靈感油然而生。他坐在書桌旁邊，只需要把這些宏偉的構思寫下來稍加整理即可，可是他不想這么辦。如煙似幻的夢境一經定格，神韻便飄然而逝，這是經古不變的。內心的想法始終找不到最理想的表達方式。他的心仿佛一個百盛開的山谷，但只要動手去採擷，就會凋零。內心蘊藏無限生機卻無法體現。如今他學會隱忍了。用不著人家看到，兒也一樣會綻放，在無人採摘的田野里反而更加鮮艷。在這些日子里，他為自己編織了多少幽婉、壯麗、神奇的故事啊！它們來去自如，像夏日晴空的白云悠來盪去，在空氣中融化。有時候，他曬著太陽迷迷糊糊的，靜待那夢境中悄無聲息的小舟揚帆起航。

    一天傍晚，敏曦陪在他身邊。鴻影心中裝滿了故事，溫情地挑了一個講給她聽。有多少回，他像這樣神情專注地講啊講，妻子則在一旁默不作聲。說著說著，他也忘了妻子就在身邊。當故事講到一半，聿君闖進來聽到了，要父親從頭再講一遍。鴻影把頭枕在椅背上，望著漫天晚霞，溫和地對女兒說：“明天吧，或許可以講一個更有意思的。”

    這天晚上，鴻影在椅子上坐了很久，雙肘支在書桌上，保持一種冥思遐想的姿態，神情平靜而倦怠。究竟在想什么呢，他也說不清楚。直到夜深，他才起身，拖著沉重而緩慢的步伐，一頭倒在了床上，沉沉入睡。一束月光射進窗戶，照亮了他那張蒼白的臉。到了下半夜，看似熟睡的鴻影突然喃喃而語：

    “啊！好冷……”

    驚醒的敏曦察覺到聲音不對，靠向鴻影，只見他渾身顫抖，額頭冒著冷汗，嘴唇發白。她意識到病情的嚴重，頓時驚慌失措，連忙問他哪里不舒服。鴻影張開嘴想說話，卻突然蜷起了身子，大肆嘔吐起來，吐出的儘是黑色的血塊……