姜秣看著祭司蜷縮的虛影，記憶星河中突然閃過父親筆記本里夾著的老照片——照片上，年輕的母親與祭司并肩站在知青點的土坯房前，兩人胸前都別著鮮紅的像章。她喉頭發緊，終于明白為何胎記每次接近暗鷹據點都會灼痛，那些被刻意掩埋的過往，正隨著懷表光芒的注入逐漸清晰。

    現實中，扭曲的祭壇發出刺耳的金屬摩擦聲，沼氣凝聚的巨蛇張開血盆大口。宋然將最后一枚手榴彈砸向巨蛇下頜，爆炸的火光中，他的解放鞋陷進沼澤，褲腿被機械蛇的毒牙撕開大口。姜秣甩出銀針纏住宋然手腕，用力將他拽向水晶柱，卻見祭司的機械腿深深插進機械心臟，整座祭壇開始逆向旋轉，空中劃過的衛星軌跡竟組成倒計時的紅色數字。

    “他們要重啟星蝕計劃！”宋然舉起步槍掃射逼近的機械蛇群，槍膛因過熱冒出白煙。姜秣摸到口袋里母親留下的縫紉機頂針，冰涼的金屬觸感讓她突然想起兒時躲在供銷社柜臺下，聽大人們談論“絕密工程”時的場景。她咬破手指按在頂針上，將帶著體溫的血珠彈向最近的水晶柱，工農兵浮雕胸前的紅寶書突然迸發光芒，與懷表展開的五星紅旗圖案交相輝映。

    六根水晶柱同時震顫，雕刻的機械巨像舉起手中的青銅鋤，將空中倒計時數字擊成碎片。祭司發出非人的嘶吼，水表眼炸裂的瞬間，姜秣看清她眼底深處倒映著的畫面：知青點的篝火晚會上，母親將搪瓷缸遞給高燒的祭司；地質勘探隊遭遇雪崩時，父親用身體護住裝有虞朝文獻的牛皮箱。這些被暗鷹篡改的記憶，此刻如潮水般涌回祭司意識。

    “原來...我們才是被欺騙的人...”祭司的機械身軀開始崩解，露出內里斑駁的的確良襯衫，“他們說...只有掌控噬星蟲才能改變命運...”她顫抖著掏出泛黃的知青日記本，紙頁間夾著的老照片上，年輕的母親正在教祭司辨認虞朝圖騰。姜秣沖過去抓住即將飄散的日記本，卻見最后一頁用血寫著“勿信蛇言”四個大字。

    機械心臟在劇烈震動中裂開縫隙，紫色液體噴涌而出，在空中凝結成虞朝文字。姜秣的胎記與懷表同時暴走，她感覺有無數聲音在腦中轟鳴，既有虞朝皇帝的臨終囑托，也有父母最后的叮囑。宋然突然扯開軍裝，露出胸口用紅墨水繪制的星鏈圖案——那是他在戈壁廢墟中找到的虞朝士兵紋身，此刻正與姜秣的胎記產生共鳴。

    “以雙生血脈為引，重鑄星鏈！”兩人異口同聲喊出虞朝咒語，懷表化作流光沒入機械心臟，姜秣的頂針與宋然的步槍零件融合成發光的鎖鏈。當鎖鏈纏繞住即將爆發的能量核心時，姜秣看到記憶星河中父母欣慰的笑容，而祭司的虛影正化作點點螢火，融入她掌心的光芒。

    驚天動地的爆炸聲中，姜秣被宋然護在身下滾出祭壇。等塵埃落定，雨林中出現了一片閃著銀光的湖泊，湖面倒映著重組的星鏈，每顆星辰都對應著虞朝古籍中的守護星座。支援部隊趕到時，只發現昏迷的兩人身旁散落著半塊刻有“為人民服務”的搪瓷缸碎片，而遠處的天空，東方紅一號衛星正沿著新生的星鏈軌跡，在黎明的曙光中緩緩劃過。

    半年后，文物研究所的防空洞里，姜秣戴著白手套，小心翼翼展開從雨林帶回的知青日記。泛黃的紙頁間，除了歪歪扭扭的工作記錄，還夾著用紅藍鉛筆繪制的虞朝圖騰草圖，邊緣處用鋼筆反復寫著“警惕穿灰中山裝的人”。宋然舉著老式鎢絲燈湊過來，燈泡忽明忽暗的光暈里，兩人同時注意到日記本封底夾層露出的半截照片——那是一群知青站在龍門石窟前的合影，其中一人胸前別著暗鷹的蛇形徽章。

    “原來暗鷹的滲透早在知青下鄉時就開始了。”宋然擰緊搪瓷缸里的濃茶，杯底沉著的茶葉打著旋，“上次在北極發現的機械胚胎，培育日期正是七零年。”話音未落，墻上的紅色警報突然閃爍，老式擴音器發出刺啦刺啦的電流聲：“緊急任務！東北林場出現異常極光，疑似與虞淵能量有關。”

    姜秣迅速將日記塞進鐵皮文件柜，順手抓起斗笠。她后腰的舊傷又開始隱隱作痛，卻咬牙系緊武裝帶。宋然把懷表復制品塞進她手心，表盤上的紅五星在警報燈下泛著血光：“這次我帶了工兵連新改良的電磁雷，專門對付機械蛇。”

    寒風裹挾著雪粒子拍打在解放卡車的帆布篷上，姜秣透過縫隙望著遠處夜空。青紫色的極光如同撕裂天幕的綢緞，在雪林間投下詭譎的光影。當車隊駛入林場時，守林員舉著煤油燈跑來，燈影里他棉襖上的補丁形狀，竟與虞朝壁畫中的符文如出一轍。

    “昨天夜里，貯木場的電鋸自己啟動了！”守林員的狗突然對著雪地狂吠，爪子刨開積雪，露出半截刻著蓮花紋的鐵軌。姜秣蹲下身，放大鏡下的金屬表面布滿細小孔洞，像是被某種蟲子啃噬過——和噬星蟲侵蝕人體的痕跡一模一樣。

    遠處傳來蒸汽火車的鳴笛聲，本該廢棄的鐵軌上，一列漆著暗綠色油漆的火車沖破雪幕駛來。車窗玻璃后，無數戴著柳條帽的機械面孔整齊轉頭，他們胸口的虞淵印殘片，在極光下拼湊出一個巨大的“蝕”字。姜秣握緊懷表，胎記再次發燙，而宋然已經架起56式半自動步槍，槍口對準火車頭噴出的黑霧：“這次，絕不能讓他們得逞。”

    火車轟鳴著逼近，車輪碾過鐵軌發出令人牙酸的摩擦聲。

    姜秣將懷表高高舉起，表盤紅五星爆發出刺目金光，與胎記的紅光交織成網。

    宋然扣動扳機，子彈精準射向火車關鍵部位。

    機械人紛紛破窗而出，戰斗一觸即發，兩人背靠背，在風雪與極光交映中，再次踏上守護之路。