第(2/3)頁

    槐花坐在塊平整的石頭上，筆尖劃過紙面。她畫他抬手時繃緊的胳膊筋，畫他被酸棗枝勾住的衣角，畫他摘下顆特別紅的果子時，會先往自己嘴里塞顆，咂咂嘴，再把更紅的扔進竹筐——像是在替她試甜。風穿過林子，帶著酸棗的酸甜氣，混著傻柱身上的汗味，成了種很實在的味道。

    “畫啥呢？”他忽然湊過來，呼出的氣吹起她額前的碎發。槐花趕緊合上畫夾，耳根有點熱：“畫酸棗。”他笑著從筐里撿了顆最大的，塞到她嘴邊：“嘗嘗，這顆準甜。”酸棗的汁水流進嘴里，酸得她瞇起眼，他卻笑得直拍大腿：“酸吧？這才夠味，腌起來更得勁。”

    正鬧著，山下傳來喊聲：“傻柱！槐花！”是三大爺，他背著個竹簍，手里揮著張紙，“我算錯賬了！那向日葵籽榨油得留三成，不然冬天不夠吃！”傻柱直起身：“您老咋上來了？山路滑。”三大爺喘著氣，把紙遞過來：“我重新算的賬，你看，三十六個花盤，十斤籽，榨七斤油才夠，炒三斤正好。”紙上的字歪歪扭扭，數字旁邊還畫著個小算盤，算珠都標得清清楚楚。

    槐花看著那紙，忽然覺得三大爺的賬算得再細，也不如傻柱塞給她的那顆酸棗實在。

    摘完酸棗往回走時，竹筐已經滿了。傻柱非要自己扛，說“哪能讓姑娘家受累”，槐花便跟在他身后，看他寬厚的肩膀壓得微微下沉，筐沿偶爾蹭到他后腦勺，落下幾顆酸棗，他也不撿，只說“山里多的是”。

    路過溪邊時，傻柱蹲下身洗手，水花濺到他臉上，他干脆掬起水往頭上澆，涼快得直哼歌。槐花趁機翻開畫夾，把他濕淋淋的頭發、沾著泥點的褲腳都畫下來，筆尖在紙上沙沙響，他忽然轉頭：“又畫我？”她手一抖，筆尖在他耳朵位置點了個黑點，倒像是顆痣。

    “畫溪水。”她嘴硬，卻把畫夾往身后藏。他也不戳破，從兜里摸出顆用草繩串起來的酸棗，遞給她：“給，串了串，掛你畫夾上，當個小裝飾。”草繩打得結很丑，卻系得很緊，酸棗被曬得半干，紅得發亮。

    回到院里時，張奶奶正坐在葡萄架下撿花生。見他們回來，趕緊擦手：“快，剛蒸的玉米，熱乎著呢。”傻柱把竹筐往地上一放，掰了根玉米就啃，玉米粒粘在他嘴角，槐花想遞帕子，又覺得不好意思，只好假裝沒看見。

    三大爺蹲在竹筐旁數酸棗：“一共二百三十一顆，我算過，腌一壇得一百五十顆，剩下的釀酒正好。”他邊數邊念叨，“壇子在東廂房，去年腌芥菜的，刷干凈就能用。”傻柱接話：“我去刷。”槐花看著他往廚房走的背影，忽然發現他褲腳的破洞更大了，是被酸棗枝勾的，露出里面磨得發白的秋褲。

    張奶奶像是看穿了她的心思，往她手里塞了塊布：“去，給傻柱補補褲子，他娘走得早，自己縫的補丁歪歪扭扭的。”槐花捏著那塊藍布，布角有點毛，是張奶奶前陣子做被罩剩下的，帶著點皂角香。

    她找到傻柱時，他正蹲在井邊刷壇子，袖子挽到胳膊肘，小臂上沾著泥。“褲子破了。”她說著，把布遞過去。他愣了下，撓撓頭：“沒事，不礙事。”“張奶奶讓補的。”她硬把布塞給他，轉身要走，他卻叫住她：“要不……你幫我補？我手笨。”

    井臺邊的陽光正好，他坐在小板凳上，她蹲在他對面，針線在手里有點抖。他的褲料是粗棉布，針很難扎透，她得用頂針使勁頂，每扎一下，他就往回縮一下腿，像只怕疼的大兔子。“你別動啊。”她瞪他，他嘿嘿笑：“有點癢。”

    補到一半，許大茂舉著相機來了：“家人們看！溫馨畫面！槐花給傻柱補褲子，這才是過日子的樣兒！”閃光燈“咔嚓”響，槐花手一抖，針扎在指尖，冒出顆血珠。傻柱趕緊攥住她的手，往嘴里含，嚇得許大茂叫起來：“哎喲喂！這這這，我是不是來錯時候了？”

    “滾！”傻柱吼他，眼睛卻沒離開槐花的手指，直到確定不流血了，才松開，耳根紅得像熟透的酸棗。

    傍晚腌酸棗時，院里熱鬧得很。三大爺負責調鹽水，邊調邊算：“一斤酸棗放二兩鹽，三百顆就是六兩，再加半兩花椒，三錢桂皮……”張奶奶把酸棗倒進大盆里，傻柱負責搓掉酸棗上的絨毛，槐花則蹲在旁邊，把壞果挑出來。

    “這顆爛了。”她捏起顆發黑的，剛要扔，傻柱說：“別扔，埋到葡萄架下，明年說不定長棵酸棗樹。”他真的找了把小鏟子，在架根下挖了個坑，小心翼翼把爛果埋進去，還插了根小木棍當記號。

    “能活嗎？”槐花問。他拍了拍手上的土：“試試唄，就像咱種向日葵似的，不試咋知道。”

    夜里，槐花坐在燈下，把白天的場景畫下來：傻柱埋酸棗的背影，三大爺的算盤，張奶奶沾著鹽粒的手。畫到許大茂舉相機的樣子，她故意把他畫成個歪脖子，忍不住笑出聲。

    傻柱的腳步聲在院外響起，他敲了敲窗：“給你。”窗臺上多了個小布包，打開一看，是用酸棗核串的手鏈，核被磨得光滑，穿在紅繩上，挺好看。“白天撿的核，磨了半宿。”他的聲音有點悶，“戴著玩。”

    她捏著手鏈，指尖能摸到核上的紋路，像他掌心的繭子。“謝了。”她輕聲說，窗外沒了動靜，卻能聽見他往廚房走的腳步聲，大概又去看那壇腌酸棗了。

    第二天一早，槐花發現窗臺上多了碗粥，白粥里臥著個荷包蛋，旁邊壓著張紙條，是傻柱歪歪扭扭的字：“補手。”她端著粥，站在葡萄架下，看著那根插在土里的小木棍，忽然覺得，日子就像這酸棗，開始有點酸，慢慢腌著，就會透出點讓人離不開的味來。

    三大爺又在算賬了，這次是算釀酒的料：“三斤酸棗配一斤糖，發酵二十一天，正好在霜降那天開封。”傻柱在翻曬玉米，陽光落在他身上，像層金粉。槐花把那串酸棗核手鏈戴在腕上，拿起畫夾，想把這光景畫下來——畫里該有曬谷場的金黃，葡萄架的綠，還有傻柱彎腰時，褲腳上那塊她補的藍布補丁，在風里輕輕晃。

    許大茂舉著相機跑過來：“家人們快看！這手鏈！酸棗核做的！帶著股子土味的浪漫！”槐花瞪他，傻柱卻接話：“她畫得比拍的好看。”
    第(2/3)頁