第(1/3)頁

    擱在四九城里正經人家,提起四九城里賣有名吃食的地界,幾乎人人都能如數家珍！

    富庶人家宴客酬賓,品烤鴨上全聚德、涮羊肉奔東來順、燕菜席、魯菜席的場面尋八大春、八大居的招牌字號,甭論吃口、場面,全都是四九城中頭一等！

    再朝下論窮門效過日子,醬菜有六必居、爆肚兒有爆肚馮,羊頭肉有羊頭馬,就算是喝碗豆腐腦,那還有家豆腐腦白伺候著,幾十個大子兒吃個肚兒圓,半夜做夢還能就著回味兒咂巴嘴！

    可在四九城中,卻還有另一等賣古怪吃食的所在,卻不能是人盡皆知。只有些四九城里積年老饕,這才能尋著門道、找著路數,三不五時的打上一回牙祭。

    而這其中,偷兒食便是其中一種。

    也沒個定準的地界,更沒個定準的時辰,偷兒食的挑子要開張,差不離都是在偏街窄巷里把吃食挑兒一擱,胡同口那兒用碳條、煤塊兒畫個插著三炷香的香爐,這也就算是挑了招牌開張了。

    賣的吃食也沒個數兒,說不好今兒賣的是花椒大料燉狗肉,明兒就是不知道打哪兒來的白水煨羊頭。還沒等那吃食攤兒上頭羊頭肉的腥膻味道散盡,頭兩天剛煮過羊頭的大鍋里邊,灶火暖著的就是十來只燒雞！

    有那偶然間撞見了幾回這賣偷兒食挑子的外路人物,吃著這哪天都不重樣、可哪天都味兒十足、分量管夠,價錢還便宜得嚇人的吃食。免不了就得開口動問:“怎么您這買賣見天兒開張,賣的吃食都不是一回事兒?這要是照準了一樣吃食賣。估摸著您老早就得在四九城里戳起來字號了吧?”

    每回見著了這樣的主顧,那賣偷兒食的掌柜的只能是笑而不語。要是旁邊有那跟問話主顧臉熟的老饕,這才會半真不假地笑答一句:“敢情！可惜這位掌柜的壓根不樂意下本兒,只能是見啥收拾啥,哪能就有那么準的時候,見天兒都能踅摸著一樣的材料?”

    四九城中爺們,差不離全都是耳聰目明心眼活泛的主兒,更兼在天子腳下經多見慣。只一聽那臉熟的老饕話里意思。再一細瞧離吃食攤兒不遠處畫著的香爐,心里頭頓時便能明白過來――敢情這吃食攤兒的掌柜是位佛爺,做出來的吃食,全都是順手牽羊偷來的玩意,那自然是偷到啥賣啥,哪能有個定準的玩意?

    說來也奇,這偷兒食的挑子上甭管做出來的是啥吃食。吃口賣相上頭卻是絕不比那些個正經館子差勁。真要是憑著這份做吃食的手藝開個小買賣,或是上那些個正經館子里掌勺當爐,怎么著也能撈著一碗安生飯吃不是?

    可這做偷兒食的掌柜卻是說死了不去吃這口安穩飯,寧可挑著一副擔子在四九城中東游西逛、賺幾個提心吊膽的辛苦錢。有時候撞見那被偷過的苦主尋蹤找來,少說要挨一頓臭揍不論,腰子里掙來的幾個錢兒也得如數賠給了人家。當真叫個得不償失?

    就這里頭的門道,著實叫多少四九城里老饕想破了腦袋,也琢磨不出個所以然來

    眼瞅著打扮得像是個外路人的九猴兒湊到了自己吃食攤兒前面,那賣偷兒食的人揮動著手中的大勺,眼睛盯著九猴兒手里那十幾個大子兒低叫道:“這位小爺。今兒您算是趕巧了,有老火候慢燉出來的雜禽湯。我這兒撈稠的給您來一碗?”
    第(1/3)頁