第(2/3)頁 曹操有點(diǎn)擔(dān)心,但這一年曹操六十歲,如同綴在山間緩緩下沉的落陽,而他二十三歲擁有無盡熱情與天賦的兒子,正像擁有無限回憶無限向往的朝陽。曹操不舍得對(duì)他講重話,只好寫信對(duì)他說,我像你這么大的時(shí)候,做頓丘令。當(dāng)時(shí)做的事情現(xiàn)在想起來,也沒有什么可遺憾的。希望你也像我一樣,不要做讓未來的自己遺憾的事情。 曹植當(dāng)然點(diǎn)頭稱是,卻根本沒明白父親的意思。建安七子之一的陳琳常與曹丕曹植兄弟一道宴飲,但曹植不喜歡他,寫信給楊修,在這封《與楊德祖書》中,他說,陳琳在辭賦上有些才能,但自我吹噓跟司馬相如一脈相承。這就是“畫虎不成反為狗”。我之前嘲笑他,他卻向別人講我專門寫文稱贊他。語氣中的諷刺嘲弄都快漫出來了。父親為他選擇的屬官,大多是穩(wěn)重成熟有教養(yǎng)的名士。比如司馬孚、邢颙。這些人一而再再而三懇切地規(guī)勸曹植,說話要留口德,恃才傲物,不是正確的存身之道。曹植呢,心情好的時(shí)候就把勸誡當(dāng)耳邊風(fēng),心情不好,就擺臉子。邢颙,是父親給兒子們選家吏時(shí)專門點(diǎn)名的楷模。曹植對(duì)邢颙那套刻板做事的習(xí)慣十分看不上,跟邢颙鬧僵,跑去向劉楨發(fā)牢騷,劉楨專門寫信勸說他,你對(duì)我好,卻怠慢邢颙,這在別人看來是親近不肖,疏遠(yuǎn)賢德,讓我為難。曹植跟王粲關(guān)系好,王粲是一個(gè)看不得別人比他更受禮遇的家伙,曹操夜見杜襲,談了大半夜,王粲就忍不住要打聽,他們有什么要說那么久呀?這樣一個(gè)心比天高的王粲,曹植還要寫詩替他抱不平,說王粲是“君子在末位,不能歌德聲”??傊?,漸漸地,愿意教導(dǎo)匡正曹植的人都離他遠(yuǎn)去,剩下的,都是跟他一樣聰明、驕傲卻棱角分明,甚至刻薄的人。 不再有人拽著他的韁繩,曹植天馬行空。 建安二十二年,私自出行,駕車違法擅闖門禁出城。 喝酒,總是喝醉。甚至在曹仁被關(guān)羽圍困在樊城,曹操準(zhǔn)備讓曹植帶兵去救援的那天夜里,喝得酩酊大醉,醉到不能聽曹操部署軍事。 曹操曾經(jīng)教導(dǎo)曹植的另一個(gè)哥哥曹彰說,“居家為父子,受事為君臣,動(dòng)以王法從事”,該自我約束的地方,該守的規(guī)矩要守。但他忘了教曹植這個(gè)。 當(dāng)父親決定不再寵愛他的時(shí)候,曹植的才華其實(shí)也不能為他挽回什么。 曹植對(duì)命運(yùn)的苦難缺少警覺,他得到和失去,都是天命如此,他不曾在血火之間為自己掙出生路,也沒有從被萬人踐踏的縫隙爬到頂峰,他沒興趣迎合人心的虛榮。但優(yōu)裕而自由的青年時(shí)代,養(yǎng)得他天真正直,對(duì)于稍縱即逝的際遇缺少機(jī)敏,不懂變通。曹操在洛陽去世的時(shí)候,曹丕在鄴城。洛陽一片混亂,青州軍離散,曹彰卻手握重兵而來,想扶曹植繼位。曹植問曹彰,你難道不記得袁紹兒子兄弟相殘的故事了嗎?果斷拒絕。但曹丕,手里有權(quán)的時(shí)候,他那“以眼還眼”,錙銖必較的本性必然釋放隱忍已久的對(duì)于曹植一黨的仇恨,還可以借機(jī)威懾一下想要反對(duì)他的圍觀眾人??傊黄錆M惡意的烏云,豐滿地籠罩住曹植的朋友們。曹丕剛做太子,就要找機(jī)會(huì)殺丁儀兄弟。曹植就在這個(gè)當(dāng)口還要給丁儀寫詩,“在貴多忘賤,為恩誰能博”——諷刺曹丕一朝得權(quán)就要公報(bào)私仇,全然不管這滿滿惡意的焦點(diǎn)其實(shí)是這些人對(duì)于他的愛戴,他根本是處境最危險(xiǎn)的那個(gè)。 但曹植吶,他還以為哪怕成了“君臣”,本質(zhì)也還是父親兄長(zhǎng)。所以,曹丕做了魏王,立刻把兄弟們趕去他們的封地,不許亂跑。他聽話地從母親身邊,從鄴城離開,回到臨淄,去做他的臨淄侯。但他沒有想到,連祭奠剛?cè)ナ赖母赣H,都會(huì)遭到曹丕的拒絕。他甚至已經(jīng)低三下四地請(qǐng)求說,羊豬牛我都能自己搞到,杏就是我這里的特產(chǎn),祭祀需要的用品都不需要麻煩朝廷批給我什么。只要允許我進(jìn)行祭奠就好,父親過世半年,我實(shí)在很想念他。但曹丕找了一個(gè)莫名其妙的“庶子不得祭宗廟”的理由拒絕了。 現(xiàn)在天下都知道了,曹丕對(duì)這個(gè)弟弟冷淡得很。于是那些善于揣測(cè)人心迎合上位的人便懂了:黃初二年,就有朝廷派在臨淄的監(jiān)國使者奏報(bào)說曹植醉酒,傲慢,出言不遜,甚至劫脅使者。這是目無朝廷的重罪。曹植立刻被押解去京都,在路上被貶爵安鄉(xiāng)侯,六年之前他還是“萬戶侯”,現(xiàn)在成了一個(gè)吃喝都拮據(jù)的“百戶侯”。轉(zhuǎn)過年去,同樣的事情又發(fā)生了一次,又被監(jiān)國使者誣告,再次千里迢迢從河北晉州到洛陽請(qǐng)罪。這次,哪怕是一直抱著“隨便你折騰”信條的曹植,也憤怒了,甚至賭咒發(fā)誓說自己是“以信人之心,無忌于左右”,但沒想到“身輕于鴻毛,而謗重于泰山”。小人可惡,但他哥哥也并沒有對(duì)他坦誠相待。好不容易才見上一次面,他竭力自我辯解,曹丕卻總是不置可否。他這個(gè)哥哥向來如此,嘴上說同情,心里未必不忌憚。 曹丕寬宥了曹植的罪行,給他加了封邑,卻又讓他再次轉(zhuǎn)徙鄄城。帶著“愿批心自說陳”但“君門以九重,道遠(yuǎn)河無津”的憤懣,曹植來到了洛水邊。他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)見一個(gè)美而有靈的女神,可以托付他的一腔熱情,可以撫慰他的憤怒失意,與他在現(xiàn)實(shí)中碰見的每一個(gè)人都不一樣。他現(xiàn)在身墮泥沼了,但他也配得上這份純潔高尚的愛慕。這就是后來有名的《洛神賦》。后來的書生落魄了,總愛給自己寫一個(gè)女鬼紅袖添香,曹植那會(huì)兒卻流行女神。哪怕再崎嶇,有一個(gè)美麗高貴善解人意的女性時(shí)時(shí)陪伴,都是他應(yīng)當(dāng)應(yīng)分的人生安慰。后來的李善為《文選》做注,認(rèn)為這是曹植隱晦抒發(fā)對(duì)曹丕那個(gè)苦命老婆甄氏的愛情。這是后人的熱情想象。正如他們把八竿子打不著的梁山伯與祝英臺(tái)搭配成“化蝶”的故事一樣,好像兩個(gè)苦命的人被混搭,就能有想象中的幸福。但曹植,他這么高傲、委屈和孤獨(dú),也只能留給神女。凡俗里的這些,他都不愛搭理。 第(2/3)頁