第(3/3)頁

    她蹲在我的面前，一邊用夾生的普通話說：先生，我是二號，很愿意為您服務。一邊給我脫著鞋襪……我那會兒身子一陣發緊，簡直不敢看她。當她把我的兩只腳送進熱水盆里的時候，我才打了一個激靈，從尷尬的處境中擺脫出來。

    于是我試著問她：姑娘，你家是哪里的？

    葦香說：山東。——那時候，她已經學會說假話了。

    我說：聽著像本地口音哪？

    葦香看了看我，說：搭界。

    我說：不對吧？聽口音……

    她飛了我一眼，說：先生，你查戶口呢？

    這時候她正抱著我的腳用力地揉搓著……我心里一酸，突然想起了老姑父，我看見老姑父在槐樹下“谷堆”著，一臉的滄桑。曾經的炮兵上尉決然想不到，此時此刻，他那如花似玉的女兒正在省城的一家“腳屋”給一個陌生的男人按腳呢。算起來也有十八九年了，她給她的父親洗過腳么？

    我又一次小心翼翼地問：姑娘，你出來做這個，你家里知道么？

    葦香不回答。葦香說：先生，我們這里有泰式，有港式，有全套，你做么？

    我又一次試探說：你一個姑娘家，家里多操心哪……

    葦香說：港式的一百六十八，泰式的二百六十八，全套帶打飛機四百六十八，很舒服的。

    我遲疑著說：全、全套？

    那時候我只是個窮書生，囊中羞澀，我驚訝地說：這、這么貴呀？那洗腳呢？

    葦香說：光洗腳八十。做個全套吧，又不用你付錢。

    我連聲說：不，不不。太貴了。

    那時候，掏八十塊錢洗個腳是我無論如何不能接受的。我的莫名驚詫一定是讓葦香看到了，她的嘴角稍稍撇了一下，有了一點讓人看不出的蔑視。我甚至讀出了她那無梁口音的潛臺詞：窮酸。充什么大蛋！這地方是你來的么？

    我說過，那是我平生第一次進洗腳屋。腳洗了四十五分鐘，對我來說卻如坐針氈。我不知道我后來是怎么站起來的，在我將要離開那個格子房的時候，我突然多了一句話。我回過頭來，望著她，說：葦香，還是回去吧。

    葦香突然抬起頭，像麋鹿一樣警惕地望著我，說：先生，你認錯人了吧？

    我說：我不會認錯的，我就是無梁人。

    葦香的眉頭聳了一下，臉突然紅了。她看著我，有那么一會兒工夫，她像是陷入了回憶之中，一直在搜索記憶信號……末了，她的眼睛瞇了一下，再次撇了撇嘴，用戲謔的口吻說：先生，想泡我是吧？別來這一套，我見的多了！說完，端著那個木盆，快步走出去了。

    我當夜就給老姑父打了電話，老姑父是坐火車從潁平匆匆趕來的。我去火車站接上他，直接去了那家“腳屋”。一路上，老姑父反復問：是她么？真的么？我只是點點頭。我實在不好意思說，正是他那如花似玉的女兒給我洗的腳。

    可是，當我們趕到時，卻撲了個空。那個腳屋的老板說：什么二號？我們這里根本就沒這個人。我跟老姑父不容分說，闖進去一個屋一個屋挨著找，終也沒有找到。正是我多了句話，葦香才走的。茫茫人海，又到哪里去找呢？

    老姑父蹲在地上，像孩子一樣哭了。

    老姑父的眼是后來失明的。

    據說，自葦香失蹤后，老姑父與吳玉花不再打架了，也打不動了。村里人還以為兩人終于和好了。可戰斗并沒有結束，兩人回家后互相瞪著，你看我一眼，我看你一眼。在吳玉花，那一眼一眼的全是鄙視。老姑父呢，那情愫就顯得更復雜一些，有迷茫有恍惚還有悲涼。幾十年過去了，他的眼看人都看花了，可他的內心仍……矛盾著。唾沫都吵干了，還說什么呢？兩人幾乎沒有話。沒有話的日子更為可怕。那就像是情感的燈油干了，熬盡了，剩下的只有沉默。

    老大出嫁了，老二也出嫁了，家里就剩下兩個人了。兩個人的日子，一個在酒里泡著，一個在恨里泡著，就剩下瞪眼了。對外，兩人還保持著最后一點體面。凡有人來，吳玉花就“嗯”一聲，那意思是說，找你呢。此刻，老姑父也會“嗯”一聲，這成了兩人之間最后的默契。這時候，老姑父的傷殘補助已增加到一百二十塊了。這每月一百二十塊錢的卡仍在吳玉花手里攥著。老姑父喝酒也只有靠支書的身份了。可他老了，面臨改選，那身份越來越不值錢了。有時，每當錢取出來的時候，老姑父也偷過兩次，一次拿十塊二十塊的，可被吳玉花發現后，藏得更巧妙了。這幾乎成了兩人間的一種游戲，一個藏，一個找，四處翻著找。可二人之間仍是什么也不說，惱了的時候，就你瞪我一眼，我瞪你一眼，恨恨的。瞪眼不算什么，這還算是一段相對安寧的日子。

    那年冬天，村里改選后，老姑父不再是村支書了。可他的眼卻得了很嚴重的白內障，僅通一點路，幾乎就算是失明了。

    老姑父常常一個人在村口的大石磙上坐著，聞著風里的聲音，找著跟人說話。村里人從他身邊走過，有時會給他搭句話，有時就走過去了。他默默地坐在那里，一臉的悵然。每當太陽落山的時候，他慢慢地站起身，拄著一根棍子摸著走回去。

    那時候，老姑父曾托人給我捎過一個口信兒，說他“想聽聽國家的聲音”。可信兒沒有捎到（一直到他去世，我才知道，他是想要一個價值二十六塊錢的小收音機）。拍著良心說，我不是找借口，我只是……等我聽說后原打算要給老姑父治眼的，可不幸的是，那些年，我一直在奔波之中。當我定下心，要給老姑父治病的時候，我又……此后，說實話，我已自身難保，顧不上他了。

    可就在這時候，離家出走十多年的葦香卻突然回來了。

    葦香回無梁，又一次造成了全村人的轟動。那是夏日的傍晚，葦香坐著一輛紅色的出租車回到了村里，橘紅色的落日映在那輛出租車上，就像是一團紅色的火焰突然降臨在村子的中央。

    那時候，老姑父拄著一根竹竿在村頭一個廢棄的石磙上坐著，就像是一堆灰。當葦香坐著出租車從他身邊開過去的時候，他只是聞到了久違了的汽油的氣味，還有一股子他說不出名堂的香風。

    村里的女人們立時就把葦香圍住了，她們嘰嘰喳喳地感嘆著，一個個說：葦香啊，真是葦香回來了！嘖嘖，都認不出來了！

    葦香身上穿著一條米黃色的飄裙，脖子上掛著一個黑十字純金項鏈，襯著她那雪白的肌膚，高聳的胸脯，更顯得成熟飽滿、美艷無比！她看上去就像是仙女下凡一般，蓮步輕移，下車后她僅走了兩步，那高腳酒杯樣的鞋跟兒在地上“嘚兒、嘚兒”地鑿出了兩個羊蹄狀的印痕。頓時，那聲響像是在敲打著眾人的心。于是，女人們一個個狠下心來，指著村口，說：葦香，你爸，村口那人，就是你爸呀。

    葦香站在那里，僅朝著遠處望了一眼，說：是。我爸。我沒花過他一分錢。爾后就提著皮箱，挎著手包“嘚兒、嘚兒”地回家去了。

    老姑父仍然在那個廢棄的石磙上坐著，一直坐到天黑。老姑父想女兒都快要想瘋了，可女兒回來了，卻看都不看他一眼，老姑父的心情是可想而知的。有好事的女人跑到他跟前，說：老蔡，你家葦香回來了，坐臥車回來的。他說：哦，回來就回來吧，我又看不見。

    據說，葦香回村后，一下子就與母親吳玉花摟在了一起，又抱又親又哭的，兩人嘰嘰喳喳地說了一夜體己話……吳玉花也許是想起了自己年輕的時候，那時候她也是如花似玉呀。不免心里百感交集，抱著女兒大哭一場！

    還有人說，葦香回家后，對父親十分冷淡，甚至連句親熱的話都沒有。一再重復的只有一句話：這屋里啥味？媽，這屋子里怎么這么大味呢？而吳玉花總是撇撇嘴說……老不死的，你別理他。

    每當她一再重復這句話的時候，老姑父就悄沒聲地拄著那根竹竿走出去了。

    一天，老姑父在村路上截住了葦香，他對著空氣說：給你丟哥捎個信兒，就說我想聽聽“國家的聲音”。葦香說：啥音兒？你眼都瞎了，還聽個啥？老姑父說：你不懂。他懂。葦香說：我就知道，你操他的心，他啥鱉孫人呀！你以為他還在學校教書呢，早跑得沒影兒了。老姑父說：他，上哪兒去了？我就讓你捎個信兒……葦香說：屁。一個窮酸！你就指望他吧。老姑父氣了，說：你給我站住！葦香說：我忙著呢，沒工夫跟你扯閑篇。老姑父舉起拐棍，在村路上一陣亂掄！可葦香早走得沒影了。

    很快，人們就知道葦香掙了大錢了。葦香回來不久就讓村里批了一塊地，十天之后，一座三層小樓拔地而起，而且里外都貼了瓷片！

    這是村里蓋的第一座小白樓，很扎眼的。當一掛鞭炮響過之后，全村人都跑來看……人們一聲聲地感嘆說：有個好閨女，就是不一樣啊！

    可老姑父卻拒絕到新房里去住。老姑父把葦香叫到灶房里，很嚴肅地說：葦香，我問問你，錢是哪兒來的？

    葦香隨口說：掙的唄。

    老姑父說：怎么掙的？你干什么掙這么多錢？

    葦香一下子惱了，葦香先是賞了他一口唾沫，葦香把唾沫吐在地上，恨恨地說：你瞎著個眼，問啥問？你管我呢？你操過我的心么？你操過家里人的心么？一個上大學的指標，就說那時我小，你給我姐也行啊，你給了那兔崽子……

    就在這時，吳玉花沖進來，一連賞了老姑父六口唾沫……呸呸呸呸呸——啊呸！

    老姑父伸手去抓竹竿，可那竹竿一下子就到了吳玉花的手里，緊接著連跺帶踩，頃刻間斷成了一節一節的竹片！

    老姑父的嘴一下子就歪了……老姑父中風了。

    老姑父剛得腦中風時，兩人都嚇壞了，當即就把他送到了鎮上的醫院。可是，在醫院里掛了幾瓶水之后，待老姑父稍稍好了些，葦香又急著回城里去，于是兩人一商量，就又把老姑父拉回去了。

    葦香這次離開村子雖是悄悄走的，卻一下子帶走了六個姑娘。葦香回村從沒說過城里的一個字，有人問了，也只含含糊糊地說是倒騰衣服之類……可這六個姑娘卻執意要跟她走。

    據說，一天早上，天不明的時候，葦香帶著六個姑娘悄悄地走了。村里人的目光很含糊，就像是預見了什么，可誰也不說。

    據說，老姑父回村后，雖然已口齒不清，卻用手指著，執意地住在了老屋里。最初，吳玉花每天還會給他端飯吃，一天給他端個一碗兩碗的，吃不吃就隨你的便了。可老姑父半邊身子不能動，大小便都幾乎不能自理，屋子里自然臭烘烘的。偶爾，出嫁了的大女兒回來，會給他收拾收拾，可大女兒又不常回來……所以，吳玉花再進老屋時總是捂著嘴，把飯碗放下就走。

    據說，有一段時間，在大女兒的哀求下，吳玉花也曾經請了一個鄉間的老中醫給老姑父治過病。老姑父頭上扎著一頭的銀針，由大女兒和大女婿扶出院子，爾后慢慢地、一步一步地在村路上往前挪，驚心動魄地走了十幾步遠……就此，在病床上躺了一年多的老姑父終于看到了藍天。

    據說，有那么幾日，老姑父癱著半邊身子，頭上扎著一頭銀針，天天像孩子一樣在村街里艱難地、一步一步地挪著學走路……村里人實在是看不下去了。那是怎樣叱咤風云的一個人，如今卻落到了這步境地？！那就像是對病態的一種殘忍的展覽，誰看見都忍不住想上前扶他一把，說：天哪，老蔡，你咋這樣了……可最終都被吳玉花喝止了。吳玉花像是押送犯人一樣跟在他的后邊，一迭聲地說：別扶他，別扶。他能走。他會走。讓他自己走，練練。老姑父就歪著身子自己走，一步一步……那情景慘不忍睹！后來，老姑父在學步的路上又摔了一回，此后就再也站不起來了。

    還是據說，日子長了，擦屎刮尿的，吳玉花也侍候煩了。有時候，吳玉花也逗他，她會長時間地看著這堆“灰”，說：老不死的，你把手舉起來，我看看。老姑父就試著舉那只癱了的左手，可他使不上勁。吳玉花就說：舉兩只手，兩只手都舉。老姑父就聽話地、一高一歪地舉起兩只手……這時候，吳玉花突然想起了什么，說：老不死的，你投降了？你也有投降的時候？你瞪我干啥？你瞪你瞪你瞪！……說著，就再賞他一口唾沫！

    還有的時候，吳玉花嘴里正嚼著一點什么，見老姑父瞪她，就“呸”上一口。有一天，她嘴里正好塞滿了石榴籽，家里的石榴結果了，又大又甜，她吃了半個，把半個放在窗臺上，就那么手里端著一碗飯，塞著一嘴石榴籽走進了老屋。那時候，老姑父正歪著癱了的半個身子在撒尿……屋子里尿臊氣四溢。把吳玉花嗆得一嘴石榴籽噴在了老姑父的臉上！罵道：老不死的，糟踐人也不揀個時候！啊呸！

    老姑父歪在那里，一臉的石榴籽，一臉糨糊糊的石榴汁液。可就在這時，老姑父嘴一歪，突然笑了……他的笑容一定很猙獰。

    吳玉花放下碗，匆忙逃出了老屋。

    據說，老姑父是二〇〇二年秋天去世的。

    是的，我沒有參加老姑父的葬禮。這也是我至今愧疚不已的。

    那時，我早已辭職下海了。為了遠離我這幫鄉親，為了躲避老姑父那源源不斷、幾乎要把我逼瘋的“白條”……我一氣之下逃到了上海，成了上海一家證券公司的“黃馬甲”。后來這十多年里，已經跟村里沒有任何聯系了。

    據說，老姑父的葬禮聲勢浩大、極度哀榮。蔡總，蔡思凡女士，也就是過去的蔡葦香小姐，現任平原板材股份有限公司的總經理，一下子請了四班響器對吹，無梁村一街兩行站滿了看響器的人們。在“喜洋洋”、“百鳥朝鳳”及“你挑著擔、我牽著馬……”的音樂聲中，悲痛欲絕的蔡思凡女士曾哭暈倒過去三次！

    吳玉花也哭了。他們雖然打了一輩子架，吳玉花還是掉淚了……

    在葬禮上，吳玉花對人說，老姑父走得很平靜，臉紅撲撲的。那天中午還吃了一碗芝麻葉面條。好好的，下半夜就咽了氣。可另有人說，吳玉花半個月都沒進老屋的門了。還有人說，蔡總真是個好女兒，在老姑父臨去世的那些日子里，她曾多次專程從城里趕回來，一次次進出老屋去看望他的父親，一點也不嫌臟，可真是孝順哪。

    這些都是“流竄犯”梁無方后來告訴我的。無方是個“上訪專業戶”，他一生都用在告狀上了。我是在出差途中碰上梁無方的。五方又到北京上訪來了，在北京火車站一個角落里，我碰到了他。我請無方在餐廳里吃了頓便飯，喝的是小瓶的二鍋頭。五方喝了酒之后，就隨口告訴了我老姑父去世的消息。當時我愣住了，面有愧色。

    我原以為，欠老姑父的人情，該還的都還了，還要怎樣呢？可是……我甚至暗暗地給自己找了一個借口：老姑父如果在天有靈，為什么不給我托個夢呢？

    可就在這時，五方吐著一嘴酒氣說：其實，老蔡沒有死。

    我又一次愣住了，我說：方叔，你啥意思？

    五方說：老蔡成了一棵樹。

    我說：方叔，你到底啥意思？

    梁五方朝前探了探身子，壓低聲音說：我是說，老蔡進城了。老蔡的頭，在省城盆景園一個大花盆里栽著呢。

    我說：方叔，你喝多了吧？

    五方說：不多。就小二兩酒，還是二鍋頭……接著，他又說：丟兒（他叫我的小名），你聽我說。全村人，就我一個兒沒使“封口費”。所以，這話我敢說。換換家兒，沒人敢告訴你。

    我吃驚地望著他，說：封口費？

    這時，梁五方突然伸出手來，五方說：爺們兒，給倆吧，意思意思。你給倆錢，我就告訴你。這叫“信息費”，如今講這個，你看著給。

    我先是怔了一下。爾后我從兜里掏出皮夾，從里邊抽出一疊錢，大約有兩千，放在了五方的面前。五方看了，說：夠一句。

    往下，五方的話說得我心驚肉跳，好久都沒回過神來……是啊，世道變了。可再怎么變，在平原的鄉村，也不該出這樣的事。我不相信會有這樣的事，也不敢相信。我看著梁五方，期望著在他臉上能讀出點什么。雖然是酒后，梁五方仍不像是在說假話的樣子。他眸子里是有亮光的。可我還是不敢相信……我現在連真假都分不清了。

    聽了梁五方的話，我久久不能平靜。我不相信這會是真的。我告誡自己，從“流竄犯”梁五方嘴里也說不出真話來。

    可是，分手后，當我走進軟臥車廂的時候，突然覺得心里很痛，像針扎一樣痛！我的公司總部在深圳。回到公司后，我一連數天心神不寧，夜里也開始做噩夢了。有一句話，像炸雷一樣不時在我耳畔響起：給口奶吃！給口奶吃……我明白，我是欠了債的人，老姑父的人情，我是一生一世也還不清的。

    后來，我按梁五方的指引，去了一趟省城的盆景市場。

    在市場上，我挨著走了一遍。在一盆標價一百二十萬、名為“汗血石榴”的盆景前，我站住了。那一刻，我的心怦怦亂跳。我說不清是為了什么，這難道說是一種感應么？

    這時，盆景園的老板走過來，說：先生，這可是我的鎮園之寶，想要？

    我說：這盆石榴，一百二十萬？

    老板說：你如果真想要，借一步說話。

    于是，我跟著這位老板進了里間的一個擺有茶具的花房里。進了花房，老板讓人泡上茶，爾后對我說：先生，我在這里說的話，出了門就不認了。不瞞你，這株石榴是我七十萬進的，養了三年了。這株石榴跟別的盆景不一樣，是用血肉喂出來的。

    我望著老板，老板臉上一層油。我說：牛肉還是羊肉？

    老板低聲說：我往下再讖一句，可別嚇著你。你看這個盆特別大，它的最下邊，墊著的是一顆人頭。

    我說：人頭你也敢賣？

    老板說：不是我賣人頭，我賣的是盆景。至于它下邊埋了什么，我并不知道。不知者不為罪……但是，我之所以敢賣這么高的價，它是有原因的。我告訴你，就這株石榴，它一天一個價，你出了這個門，改天再來，說不定就是二百四十萬了。

    我已在生意場上泡了這么多年，我知道老板話里有詐。可我不想再討價還價了。假如老姑父在天有靈，他……我說：這盆石榴我要了，但我有一個條件。

    老板說：你說。

    我說：你必須告訴我，這株石榴的來龍去脈。說說，你是從哪兒弄來的？

    老板朝周圍看了一眼，爾后，探過身來，低聲說了一些話……

    我說：真的么？

    他說：不打誑語。

    ……如今這株石榴就擺在我的辦公室里。這是一個帶有花卉圖案的橙紅色的大盆，花盆巨大，就像一只半截缸那么大，盆中的石榴長勢很好，樹干和枝條都是經過最高級的盆景師修飾過的（上邊有鐵絲捆扎過的痕跡），虬虬髯髯地塑造成了迎客狀，它甚至還結出了兩個大石榴。

    當我把這株石榴“請”回來的那天夜里，我曾經專門搬了把椅子，坐在石榴前，想跟他說說話。可一夜過去了，“石榴”始終沒有開口。有一陣子，當我歪頭打瞌睡時，隱隱約約地覺得門響了一下，我也不知道是不是……風？

    是的，我聞到氣味了，來自無梁的氣味。那氣味一日日地熏染著我，使我不得安寧。每次從它身邊走過時，我都忍不住想打爛那盆，看看下邊是不是墊著人頭（我甚至專門去咨詢了律師，律師告訴我說，如果那下邊確實是一顆人頭，不管人死沒死，都是犯罪。而且，那些拿了“封口費”的鄉親，屬隱匿不報，將視為同罪）……

    然而，在很長一段時間里，每到夜半時分，我都能聽到那盆石榴的聲音。那株栽在花盆里的石榴說：我想聽聽國家的聲音。

    我知道，這也許是幻覺。我也多次告誡自己：別怕，這是幻覺。可這幻覺太嚇人了，足以讓我顫栗，讓我渾身發抖。

    它說：我想聽聽國家的聲音。

    我該怎么辦呢？

    也許，這只是一個傳說，是“流竄犯”梁五方的誑語。

    可五方，曾經的梁五方，又是無梁最聰明的一個人，他會騙我么？

    　　


    第(3/3)頁