第(1/3)頁(yè)

    在納瓦利十歲的那年，納瓦利的母親，埃斯特雷亞回到了韋拉克魯斯州卡特馬科的小村子里，但隨之一同帶來(lái)的，還有她已經(jīng)在美利堅(jiān)定居的消息。

    埃斯特雷亞同樣出身于這個(gè)小村子，但是她并沒(méi)有繼承母親巫師職業(yè)的興趣，對(duì)于阿茲特克神話的態(tài)度就像是任何一個(gè)普通的墨西哥人一樣——隱有所感，卻又疏離無(wú)趣。

    在她像納瓦利這樣的年紀(jì)時(shí)，那個(gè)時(shí)候墨西哥的普及教育尚未推行到卡特馬科這樣的小地方里，而且當(dāng)時(shí)村子里發(fā)生了一場(chǎng)小瘟疫，盡管迷信的老年村民對(duì)于祖母的儀式需求更為旺盛，但因?yàn)檗r(nóng)作物歉收，而且年輕村民們?cè)谝卟∫皇轮姓紦?jù)了村子輿論的主流，祖母能收獲的食物供奉反倒遠(yuǎn)遜于平時(shí)，因此，埃斯特雷亞不得不遠(yuǎn)跨山脈，離開(kāi)村子，寄于姨媽一家的籬下。

    姨媽一家居住在阿卡普爾科，其時(shí)正是最繁榮的年代，度假酒店無(wú)比興盛，游客絡(luò)繹不絕。而姨媽和姨父便在一家酒店里分別做著服務(wù)員和后勤主管的職務(wù)，他們的孩子則在上小學(xué)。

    對(duì)于埃斯特雷亞的到來(lái)，他們沒(méi)有給多少好臉色，但出于親戚之情收留了她，會(huì)提供飯食和四平方米不到的住處。盡管如此，他們并沒(méi)有給埃斯特雷亞接受教育的機(jī)會(huì)，而且明確地對(duì)她說(shuō)，他們最多只能撫育埃斯特雷亞五年的時(shí)間，這三年里花在她身上的每一筆款項(xiàng)他們都會(huì)牢牢記下來(lái)。這五年期間，埃斯特雷亞最好自己找到一份能夠養(yǎng)活自己的工作，從這個(gè)家里獨(dú)立出去——并且，在那之后要盡早地償還他們花在她身上的款項(xiàng)。

    對(duì)于埃斯特雷亞，一個(gè)剛剛從閉塞的小村子里來(lái)到這樣的大城市中的十歲女孩來(lái)說(shuō)，姨媽冷酷而明斷的話語(yǔ)充滿了壓迫力——然而，不知道為何，她竟對(duì)此甘之如飴。

    或許也是因?yàn)榧{瓦利祖母對(duì)于她的教導(dǎo)也在其人格的養(yǎng)成中起到了根深蒂固的作用，哪怕對(duì)于阿茲特克神話還有泰茲卡特里波卡主神的神力棄若敝履，但潛移默化間，全無(wú)仁慈和寬容，阿茲特克諸神“絕不無(wú)條件地贈(zèng)予凡人恩寵，必得以血祭交換財(cái)富和希望”的概念已經(jīng)深深植入她的內(nèi)心，埃斯特雷亞非但沒(méi)有覺(jué)得姨媽一家的說(shuō)法過(guò)于冷酷無(wú)情，反倒對(duì)此感到輕松。

    她毫不猶豫地答應(yīng)了姨媽一家的條件，在那里吃了大約半年多的白飯。與此同時(shí)，埃斯特雷亞也會(huì)在每天她的表兄弟背著書(shū)包去上學(xué)的時(shí)候，溜出家門，走街串巷，去尋找一個(gè)賺錢的機(jī)會(huì)。

    但她只是一個(gè)十一歲不到的小孩子，身材瘦弱，皮膚黃黃的，頭發(fā)一綹一綹地搭下來(lái)，看起來(lái)像是沒(méi)洗干凈的樣子——因?yàn)橐虌尲揖瓦B水費(fèi)也會(huì)記錄下來(lái)，每一次埃斯特雷亞進(jìn)入浴室洗浴的時(shí)候，他們都會(huì)默不作聲地記錄沖水的時(shí)長(zhǎng)，然后在那個(gè)厚厚的記賬簿里加上零點(diǎn)幾個(gè)比索的數(shù)字。

    所以，臟兮兮的小孩埃斯特雷亞就這樣在阿卡普爾科走著，不知辛苦地尋找著，終于在經(jīng)歷了大半年漫長(zhǎng)的尋找之后，才終于得到了一份最簡(jiǎn)單的工作——郵差報(bào)童。

    每天早上，她需要去分銷中心領(lǐng)取數(shù)百份報(bào)紙，根據(jù)那里提供的地址在阿卡普爾科的大街小巷中尋找著每一份報(bào)紙的主人，剛開(kāi)始需要十幾個(gè)小時(shí)，等到后來(lái)終于熟練了起來(lái)，埃斯特雷亞可以將時(shí)間控制在五個(gè)小時(shí)以內(nèi)，在早上五點(diǎn)多到達(dá)分銷中心，上午便能完成工作。

    埃斯特雷亞一次送完報(bào)紙所得的報(bào)酬差不多可以得到五個(gè)比索的收入，差不多相當(dāng)于一個(gè)成年墨西哥人每天消耗在食物上的金錢。

    而等到下午，完成了一天工作的她就會(huì)想辦法買一些廉價(jià)的原材料，制作記憶中母親教給她的那些阿茲特克神話儀式的相關(guān)物品——譬如熏香，又或者是黑曜石刀，抑或是顱骨石塊。

    出乎意料的是，這些東西的銷量還不錯(cuò)，那個(gè)年代的墨西哥尚未經(jīng)歷比索金融危機(jī)，阿卡普爾科依然景氣，全世界各國(guó)都有游客來(lái)到這片海濱的度假城市。所以埃斯特雷亞也借此機(jī)會(huì)，銷售出了不少自己制作的“手工藝品”。

    接下來(lái)時(shí)間中，她在姨媽家的時(shí)間變得越來(lái)越少，一日三餐基本上可以靠自己解決，只不過(guò)姨媽提供的那個(gè)四平米不到的小屋子依然是她在這個(gè)城市唯一的棲身之所，所以每當(dāng)夜晚到來(lái)，埃斯特雷亞收攤之后，她便會(huì)回到那個(gè)陰暗潮濕的房間里，在心中不斷地盤算著今天的收入還有支出，確定姨媽家迄今為止花在自己身上的款項(xiàng)已經(jīng)完全能被手頭上的收入覆蓋以后安心地入睡。

    一年以后，埃斯特雷亞依靠送報(bào)和售賣的收入，積攢下來(lái)了一筆大約一千比索的金錢，她將那些錢都貼身保管。

    在埃斯特雷亞的計(jì)算之中，自己迄今為止應(yīng)當(dāng)支付給姨媽家的費(fèi)用不超過(guò)三百比索。但就在她十一歲半的某天，早晨醒來(lái)的時(shí)候，埃斯特雷亞卻發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)衣貼身存放的那個(gè)地方，變得空空蕩蕩。

    埃斯特雷亞發(fā)瘋了一樣沖出了那個(gè)不足以稱之為“臥室”的房間，面對(duì)正在廚房里制造墨西哥玉米卷的姨媽，朝她逼近，眼中閃爍著怒火：

    “錢……我的錢，全部消失不見(jiàn)了！”

    “埃斯特雷亞，你在說(shuō)什么？”

    姨媽用一種仿佛大夢(mèng)初醒一般沉思的表情，放下手中正在裹起來(lái)的玉米卷，對(duì)埃斯特雷亞緩緩地問(wèn)道。

    “那些錢——遠(yuǎn)遠(yuǎn)比你花在我身上的款項(xiàng)更多的錢，我每天五點(diǎn)出門送報(bào)，下午擺攤叫賣到深夜賺回來(lái)的錢，全部被你拿走了是嗎？！”

    姨媽看著她，明顯地皺起了眉頭：
    第(1/3)頁(yè)