第(1/3)頁

    幾經轉手送到潘明祥面前一封信，要他把有關任長勝的記憶整理成材料，寄給某處烈士陵園，以供重寫烈士傳記參考。

    潘明祥愿意作這件事。

    他展開一張素紙，工工整整地寫道：

    任長勝，原名任評，生于日本山口縣德山市。十八歲回到中國，二十歲參加革命，二十二歲到我軍任副排長，當時是我連唯一知識分子出身的干部，唯一不是由士兵中提拔的下級指揮員……

    一

    “茲介紹任評同志到你連工作……”

    潘明祥看了介紹信的開頭，又看看面前坐著的白凈臉、小矮個，戴著近視眼鏡，一派書生氣的青年，就把信往桌上一扔說：“歡迎你。我擔任指導員以后，文化教員的位置一直空著。你一來就好辦了?！?

    “指導員，”任評笑笑說，“請您往下看?！?

    潘明祥又把信從桌上揀起來，往下看。連長急不可待地問：“上邊還寫什么？”

    “團首長批示要把他放到最基層戰斗崗位上去，叫他當排長。”

    “我這兒不缺排長，哪一個班長提上來都呱呱叫?！边B長說道，“我們就缺個文化人兒！”

    他抓起電話機，使勁地搖，大聲地喊，說排長易找，教員難求，說駕轅的騾子不該去推磨……

    任評坐在一邊毫無動靜，像談的根本不是他。

    連長突然把話停住了，張著嘴木在那里，好久才答應個“是”，快快地把話筒放下。

    潘明祥問：“團部說什么？”

    “派他當排長，是陳老總親筆批示！”連長耷拉著臉說，“同志，你還挺有來頭咧！”

    任評站起來，像小學生般規規矩矩地說：“我在敵工科當翻譯，陳軍長行軍時常和我們在一起，我順便提了一下，希望日本投降以后，放我下連隊去鍛煉……”

    “坐下，干革命么，什么崗位不一樣？”連長還不死心，轉著彎說，“指導員就是文化教員出身?！?

    “我不一樣，”任評說，“我出生在外國，而且在剝削階級家庭長大，參加革命后又在上層機關當翻譯。我很需要到戰士中和實際斗爭中鍛煉……”

    連長撓著頭說：“嗯，你都深入到我們連部來了，也算深入工農兵啦！”

    “還是下到最基層徹底。”

    本人的要求，又有首長批示，連長只好放棄奢望，派他上一排當副排長。說吃過晚飯就領他到排里去。

    這天晚飯，通訊員打來的是煎餅、大蔥、白菜湯。任評看見煎餅，驚訝地叫了一聲，兩只手捏著邊提起一張來，看畫似地看了半天，在邊上咬了一口，又咬了一口，一邊嚼著一邊疑惑地搖頭?？纯磩e人都疊成疊，夾上蔥，卷成個大喇叭往嘴里送，他才模仿著，卷好蔥捅到嘴上。剛微笑著點點頭，眼淚流下來了。

    “生蔥是這么辣的呀？”

    連長、指導員、通訊員全笑了。

    “總部里江南人多，不吃生蔥的?！比卧u解釋著，“這煎餅也沒吃過，吃小米飯?！?

    潘明祥說：“你怕辣，可以把蔥挑出來?！?

    “可以嗎？”任評仔細地觀察著煎餅里的蔥，“我見你們人人都卷上，以為吃煎餅一定要卷它，就像蒙古人吃肉一定要配上茶，不然不消化！”

    三個人又是一陣笑。

    他打開煎餅，把蔥拿出來放在桌上。又咬了口煎餅說：“這樣好吃了。”吃了幾口，他停下來思忖一陣，又把蔥重卷進去。一邊吃一邊流淚。

    連長說：“蔥放在那里，我替你吃好了，不會白扔。你勉強吃它干啥?！?

    “不是的。”他辣得變了聲音，“山東部隊，人人都吃蔥，偏我不吃，這一點就會和群眾造成距離，還談什么打成一片？”

    潘明祥說：“這是生活小事么！”

    “下來以前我就想了，在生活習慣上很要作些改變的！”任評認真地說，“就從這里開始。指導員，替我把名字也改一下吧。改一個當兵的聽著順耳的！”

    連長說：“當兵的名字老一套，還不是張德標、李長勝……”

    “我改名叫任長勝！”

    二

    任長勝下到排里以后，很出了一些笑話。緊急集合背包打不上了；夜行軍綁腿散花了；戰士們開玩笑說句粗話，他要反復問好幾遍才弄懂，然后哈哈笑著還記到本上……

    可是沒過多久，人們談到他時就丟掉了嘲笑的語氣。休息時他把背包解開打上，打上又解開，把毛巾捂上眼反復地練習打綁腿。記到本上的戰士俗語、土話，有機會他就用，用錯了別人笑他也不惱，反而求人說個樣子給他聽。他這種把任何小事都認真對待的作風倒真有些奇，可這種“奇行”反引起了大家的尊敬，誰也不忍心再嘲笑他了。聽到種種匯報，潘明祥對任長勝產生了又喜愛又贊賞的心情。

    伏天，連續行軍，又趕上雨季，部隊拖得很疲勞。一些騾馬都磨爛了背部，體質下降。碰到個水洼滑倒了就爬不起來。這天潘明祥有事拉在了后邊，將近中午快趕上隊伍時，碰上了任長勝。那是在兩塊高粱田之間的小水洼中。水洼邊上堆著馱架和零亂東西，一頭騾子在泥水中臥著。太陽像白熱的鐵球，懸在當頭烤灼著大地。任長勝一條腿跪在水里，雙手端著個日本式鋼盔正一下一下淘騾子身旁的泥水，從戽到路邊的水看，他至少已經淘了有半個小時了。四周靜悄悄的，只聽見嘩嘩的淘水聲和粗嘎的喘息聲。潘明祥走近跟前，看到汗水和泥水已經濕透了任長勝的全身衣服，連用線繩捆著的眼鏡上也全是泥點。

    “打它兩下不就起來了！”潘明祥心疼地說：“用不著費這么大勁兒?！?

    任長勝顯然沒發現有人走近，聽到話聲一驚，認出是潘明祥就笑了。

    “騾子的體力消耗得很厲害，”任長勝說，“再逼它使猛勁，就會把力氣使僵。二連有個騾子就使僵了，站在那里像個石雕，拿刺刀扎它都不肯再動一步?！?

    說完他又彎下身繼續淘水。潘明祥從他手里奪過鋼盔，替他淘了一二十下，連喊帶拽把騾子轟了起來。

    潘明祥說：“你要掉隊了。”

    任長勝說：“不會，隊伍就在這個村里休息，等著開中飯呢?！?

    潘明祥透過高粱稞看到一半里外確有個小村莊。

    “這么近，大聲一喊就聽到了，你怎么不喊幾個人來？”

    “同志們很疲勞，很疲勞了?！彼林鴿M是泥點的眼鏡說。潘明祥說，該提醒一排長，對這個老實人，格外照顧些。

    把馱架備好，捆上東西，兩個人邊走邊談起來。

    “你好像讀了不少理論書吧！”

    “馬克思、列寧、毛**的著作都讀了些。我先從理論上認識了社會主義，后來才找的革命隊伍?！?

    潘明祥問他回國的原由。

    “細說起來很費時間，心情也不愉快。總之沒有個強大的祖國，在海外很受氣，我忍受不了，回來了。”

    “你是出生在日本嗎？母親是日本人，也受排擠？”

    “就是入了籍，也要由于父親的血統受歧視！”

    “你回來求學的？”

    “我是想把生命獻給祖國，參加抗戰。到了上海才知道抗戰的也有好幾家。有個國民政府，還有個邊區政府，哪一面沒有引薦也去不成。只好先進了學校。那是個教會學校，多少有點民主空氣。我參加了個讀書會，是地下***的?！?

    一個月后，任長勝第一次參加戰斗，表現出乎意外的勇敢。他們排作為突擊隊攻擊據點的北門。頭天晚上看地形，壕溝后面只有一道鹿寨。第二天清晨進攻時，鹿寨后邊卻新拉上一道鐵絲網。因為沒帶小包炸藥和集團手雷，排長只好用馬刀去砍。沒砍斷兩根，就掛了重花。接著上去一個戰士，剛一舉馬刀又中彈犧牲了。任長勝第三個沖上去，在槍林彈雨中四處掛花，一口氣砍了七十幾刀，為突擊隊打開了沖鋒道路。雖然在等待時傷亡了幾個人，可沒有影響向續部隊擴大戰果。一個知識分子初上戰場就這樣驍勇，戰后大家把他評為戰斗英雄。評選材料剛送到支部，他的一份檢討書也送來了。他在檢討中說，這次造成不應有的傷亡，責任全在他?？吹匦螘r，他發現鹿寨后邊有幾很樁子，曾提出是不是敵人要拉鐵絲網的立柱?？墒桥砰L說國民黨一向不拉鐵絲網，日本鬼子才弄那東西，這可能是伐樹剩下的樹樁。他就放棄了自己的看法。第二天清晨攻擊前，他不放心，又建議再偵察一次。排長和幾個老班長都說來不及了，也沒必要，他就又收回了自己的建議。還有一點，他說自己是怕死的，排長倒下后他沒敢緊接著跟上去。戰士跟上去，犧牲了，他被恥辱感燒得心疼，這才一咬牙沖上去。

    支部研究了他的檢討，仍然報請他的英雄稱號，并讓潘明祥和他談一次話。

    潘明祥對他說：“你的檢討雖然夸大了自己的責任，可是很誠懇、很坦白，能接受教訓就好。依我看，這還是知識的分子通病，太顧及個人自尊心。一事當前，為面子考慮多，為革命事業的后果就考慮少了！為什么不敢堅持自己的意見呢？無非是怕別人笑自己不懂裝懂，過分小心。其實自己認為對的就該堅持。打仗比不得坐機關，這是要流血死人的！”

    任長勝難過地點點頭說：“以前我愛讀托爾斯泰的作品，總想著道德上的自我完成。因此，考慮品格鍛煉多，考慮工作效果就少了?！?

    潘明祥說：“至于說怕死，英雄并不是他沒感到恐懼，而在于他戰勝了恐懼！只要不被恐懼嚇倒，就是好漢子！”

    談話的結果，任長勝接受了榮譽稱號。慶功會一開過，他就跑到村外松樹林里，把胸前的紅花解下來掛到松樹上，向戰場那個方向敬了個禮，坐在草地上不出聲地哭了一場。

    三

    一九四八年洛陽戰役時，任長勝已經是個有戰斗經驗的排長了，以細心偵察出名。

    進軍洛陽途中，找向導的戰士在山溝里碰到個國民黨逃兵，連凍帶餓已經半死了。問他什么都搖頭。他說的話戰士也不懂，就把他帶了回來。潘明祥問他話，他也是搖頭，嘴里哇啦哇啦說了一陣，大家也還是不懂。那個逃兵又說了幾句，不知怎么一來，任長勝聽懂了。

    過了一會兒，任長勝翻譯說：“他是青年軍二〇六師的士兵。長官下令叫強扒老百姓的房子，他不忍心干。長官打了他四十軍棍，他一賭氣開了小差。他怕老百姓看見他，把他打死，出來后鉆山溝，已經兩天沒吃東西了?！?

    那個逃兵拿出了符號和帶照片的證件，他叫林大山。

    連長看完證件，吩咐炊事員給他兩張烙餅，對任長勝說：“留他兩天吧，目前我們在行動中不能暴露運動方向，馬上放他走不合適。別人不懂他的話，就把他交給你帶著?！?

    任長勝和林大山談了一陣，回來向連長匯報：“我講了俘虜政策，他說既被我們抓住，當然聽我們處置，就希望我們不要強迫他再當兵。他要永遠脫離內戰戰場?！?

    連長說：“看樣子不像大老粗?！?

    任長勝說：“青年軍招的全是初中以上的知識分子。他是臺灣人。日本投降前一個月，被征召入伍，在日本軍隊服役。日本投降后，國民黨送日本軍人回國，卻把臺灣人全編到他們7部隊來了?！?

    連長把嘴咧得老大，說，“乖乖，你真不簡單，還懂臺灣話！”
    第(1/3)頁