第(3/3)頁

    林溪的指尖觸到布袋內(nèi)側(cè)，也觸到李默剛才拿布袋時留在上面的溫度，還有他掌心的薄繭——那是常年握電動車把、搬維權(quán)手冊、擰螺絲磨出來的。大的那塊繭在掌心中央，是握車把磨的；小的那塊在食指第二關(guān)節(jié)，是用扳手擰螺絲磨的。這些繭子她摸了好幾年，閉著眼睛都能認出來。

    她把布袋攥在手里，身體往李默背上貼了貼。李默的背很寬，帶著點硬邦邦的肌肉感，是常年跑站點練出來的?！坝心阌浿业牧?xí)慣，比什么都好?！彼穆曇糨p輕的，落在李默耳邊，“我上次就隨口說了一句軟膠墊不夠，沒想到你還記著?！?

    李默轉(zhuǎn)過身，把她攬進懷里?？蛷d的燈已經(jīng)關(guān)了，只有窗外的月光透進來，落在他們身上，也落在那個放在茶幾上的小風(fēng)扇上。風(fēng)扇還在輕輕轉(zhuǎn)著，“嗡嗡”的聲音很輕，像低聲的呢喃?！澳悴灰灿浿也怀允[嗎？”他低頭吻了吻她的額頭，“每次煮面都特意把蔥挑出來，連蔥花都不放?！?

    林溪靠在他懷里，聞著他身上淡淡的肥皂味，還有那點熟悉的梧桐葉清味。她想起剛認識李默的時候，他還是個剛加入聯(lián)盟的志愿者，騎著輛舊電動車，每天跑十幾個站點。有一次她幫他整理維權(quán)材料，發(fā)現(xiàn)他的筆記本上，每一頁都記著騎手的需求，還在旁邊畫了小符號——星星代表緊急，圓圈代表需要跟進。那時候她就覺得，這個男人的心很細，能把別人的事放在心上。

    現(xiàn)在這么多年過去，他還是沒變。記著她用小扳手，記著她不吃蔥，記著她隨口說的一句話；記著小遠喜歡綠豆冰棍，記著小遠想給騎手叔叔做風(fēng)扇；記著聯(lián)盟里每個騎手的生日，記著他們的車把需要什么樣的防滑墊。

    月光下，小風(fēng)扇的風(fēng)輕輕吹著，吹過茶幾上的零件盒，吹過李默掌心的薄繭，也吹過林溪攥著布袋的手。這風(fēng)里沒有什么特別的東西，卻藏著他們之間最尋常的默契——不用多說，不用提醒，你記著我的習(xí)慣，我懂你的心意，就像那片淡綠色的扇葉，和固定它的卡扣，少了誰都不行。

    小遠在房間里翻了個身，大概是夢見了騎手叔叔用著他做的風(fēng)扇，臉上露出了甜甜的笑?？蛷d里，李默還在幫林溪揉著腰，手指的力度依舊剛好。窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得輕輕響，和風(fēng)扇的“嗡嗡”聲混在一起，成了這個夏天最溫柔的聲音。這一章通過小風(fēng)扇的制作過程，既展現(xiàn)了小遠對騎手的善意與成長，更藏著林溪與李默無需言說的默契——從工具的準(zhǔn)備到動作的配合，從習(xí)慣的記掛到情感的貼合，都在細節(jié)里流轉(zhuǎn)。你若覺得某個場景的情感還可再深化，或是想增加小遠與騎手互動的后續(xù)情節(jié)，都可以告訴我，我們繼續(xù)打磨這份家庭溫情。

    　　


    第(3/3)頁