第(1/3)頁

    眾多的冰島薩迦中最動(dòng)人的要算是《尼雅爾薩迦》，這些天我從隨手翻翻到埋頭細(xì)讀，不斷受到令人窒息的心靈沖撞。很奇怪為什么一位法國(guó)學(xué)者前些年寫的一本研究北歐海盜的書中，談到薩迦時(shí)只介紹了《埃吉爾薩迦》和《梭蒙山谷薩迦》，反而遺落了它？

    現(xiàn)任冰島古籍手稿館館長(zhǎng)韋斯泰恩·奧拉松先生曾這樣揭示薩迦所表述的基本價(jià)值觀念：

    這個(gè)世界是充滿危險(xiǎn)的，它與生俱來的問題足以把心地善良的好人摧殘殆盡，但它又容許人們不失尊嚴(yán)地活著，為自己和親近的人承擔(dān)起責(zé)任。

    這種顯然不會(huì)過時(shí)的觀念，在《尼雅爾薩迦》中獲得了史詩般的展現(xiàn)。此刻我為了避開越來越厲害的寒風(fēng)正縮脖抱肩躲在辛格韋德利議會(huì)舊址的一個(gè)巖柱背后，重溫著奧拉松先生的這句話，不忍立即與伙伴們一起離去。

    我一直在想：這兒，正是尼雅爾和他的朋友們?nèi)缲暭{爾、弗洛西站立過的地方嗎？

    《尼雅爾薩迦》一開始并沒有讓這幾個(gè)主要人物出現(xiàn)，而是推出了一位當(dāng)時(shí)冰島的法律專家名叫莫德。在還沒有成文法的時(shí)代，人們相信，如果沒有莫德參與，任何判決都無效。那么，莫德就是辛格韋德利議會(huì)山谷間的最高代表。這個(gè)身份一確定，接下來的事情就越來越具有象征性了。

    這位代表法律的莫德能對(duì)全國(guó)各種重大事件做出權(quán)威性判斷卻無法處理好自己女兒的婚事。盡管他女兒的結(jié)婚條件和后來的離婚條件都到辛格韋德利議會(huì)上議定，盡管他自己一直居高臨下地坐在這塊“法律石”上。女婿就在這里提出要與他決斗，他自知不是對(duì)手，退縮了，引來民眾一片恥笑，恥笑著法律對(duì)武力的屈服，而且很快，莫德也就病死了。

    在他之后又出現(xiàn)了一個(gè)人也叫莫德，我看這又是佚名的薩迦作者的象征性安排。這個(gè)莫德顯然是一個(gè)小人，卻也精通法律，最喜歡那些“能夠互相殺戮的男子”，不能夠互相殺戮也要想方設(shè)法為他們布置戰(zhàn)場(chǎng)。此后很多惡事的出現(xiàn)都與他有關(guān)。難道，小人是法律的必然補(bǔ)充和自然延續(xù)？

    既然故事里的情節(jié)已經(jīng)具有了象征性，那么就請(qǐng)?jiān)试S我多講幾句情節(jié)，因?yàn)橹挥型ㄟ^這些確實(shí)存在過的歷史人物的行為，我們才會(huì)觸摸到冰島大地的溫度，才能明白今天歐洲文明的來之不易。

    那位代表法律又害怕暴力的老莫德身后留下了一個(gè)女兒，這個(gè)女兒有事要找親戚貢納爾幫忙，而貢納爾則請(qǐng)最智慧的朋友尼雅爾出主意，這樣，兩個(gè)主要人物就出現(xiàn)了。尼雅爾果然為貢納爾設(shè)計(jì)了細(xì)致、精確的行為程序，他們兩人的友情也由此而更加親密。

    一切純凈而高貴的友情都是危險(xiǎn)的，因?yàn)檫@既不被旁人容忍，又不被家人珍惜，嫉妒者們一挑撥，就會(huì)在意想不到的地方出現(xiàn)裂痕。

    尼雅爾和貢納爾兩家由于友情而往來頻繁，又由于往來頻繁而在妻子、孩子、仆人之間產(chǎn)生大量意想不到的糾葛。于是互相之間產(chǎn)生了越來越多的麻煩，連兩位主人也一次次臨近翻臉的邊緣，成為莫德所喜歡的“互相殺戮的男子”。幸好他們立身高邁，拒絕挑撥，互相以退讓維系了友情，直到貢納爾被別人所殺，尼雅爾悲痛不已。

    這兩個(gè)男人的關(guān)系已使人們看到，在當(dāng)時(shí)的冰島，男人們的終極追求是榮譽(yù)，而榮譽(yù)的主要標(biāo)志是不計(jì)成敗地復(fù)仇。友情產(chǎn)生在復(fù)仇的互助中，又存在于復(fù)仇的夾縫中，就像風(fēng)廊中燃起的火堆，隨時(shí)隨地會(huì)被撲滅。

    在復(fù)仇的血泊邊，也有一些智者開始在構(gòu)建另一種榮譽(yù)，這種榮譽(yù)屬于理性與和平，屬于克制和秩序，但一旦構(gòu)建卻處處與老式榮譽(yù)對(duì)立。尼雅爾和貢納爾就長(zhǎng)期在這兩個(gè)榮譽(yù)系統(tǒng)間掙扎，他們眼前有親屬的哭訴、真實(shí)的尸體和雄辯的慫恿，他們都忍下了，同時(shí)也就忍下了眾人的譏笑和內(nèi)心的煎熬。

    他們已經(jīng)意識(shí)到，只要稍有不忍，就會(huì)回到老式榮譽(yù)一邊，個(gè)人受到歡呼，天下再無寧日；而如果能忍，則有可能進(jìn)入一個(gè)連他們自己也不清楚的新天地，但此刻卻要忍氣吞聲。

    這種委屈是無法表述的，他們一次次離開阿爾庭大會(huì)時(shí)默默無言，也許會(huì)不經(jīng)意地看一眼我現(xiàn)在腳下的這塊“法律石”，他們用自己的屈辱為它增添了重量。

    貢納爾之死并沒有結(jié)束尼雅爾的精神掙扎，他又遭遇到另一位似友似敵的勇士弗洛西，而且成了聯(lián)姻的親戚。
    第(1/3)頁