第(1/3)頁

    看了這題目的讀者們，請為我放心，我是找不到一些動人的牢騷來為這題目加解釋的。

    說不要這樣寫也成，因為我的原意只圖騙過自己，減少一點責難。要說清這原意，卻不能不稍費一點筆墨呢。

    說

    “煩惱”就是很使我厭著的一種話頭，我其實是很不幸的，我不能寫一些漂亮話，向人解釋自己是一個很倒霉，很可同情的人。

    從前還學忍耐，把自己得來的一些刺激，一些傷心不平，放在自己心上生自己的氣，然而現在，我把這一切都看得平淡了。

    我不會為那些善意的笑而感激，因為那隱藏在笑里面的一些東西，我已很熟悉了，連一笑也不能從我這里博去。

    對社會，我已沒有夢想，就是說我不會再生煩惱。自己既不能把自己放逐到原始的野人中，又不能把自己鍛煉成一架機器，自然地在這時代的軸中轉著。

    但我天生的惰性，很會延擱，不讓有時間來觸著這不能解決的矛盾。話是似乎夸大得把自己說得比一個出家人還無憎無恨了。

    然而真的，人卻仍然是煩惱著。不知為什么，一些些毫不關己的事，卻無理由地會引咎到自己身上，為了這，自己總是不安。

    譬如朋友的弟弟來了，明知道他來的目的，但自己的錢袋正空著，只好留心又留心，莫把話頭引到上電影院去。
    第(1/3)頁