第(1/3)頁

    將近兩個月以后的一個夜晚，在山城里說是因為修理鍋爐全市停電。早晨下過一陣雨，下半天氣候驟然轉寒，冷風一陣一陣地吹過市空，趕走了攤頭的顧客。電石燈的臭味隨著風四處飄送，火光孤寂地打著寒顫。

    一輛人力車經過陰暗、寒冷、荒涼的市街，到了一所大樓的門前。從車上走下來一個裝束入時的女人。她夾著手提包走進彈簧門去。她用手電光照路，走過了黑洞似的過道，上了二樓，又走上三樓。

    在一間屋子的門前她站住了。她興奮地敲著房門。

    沒有應聲。她看見房內有亮，門上沒有鎖，心里想屋子里不會沒有人，也許他們睡著了，她便用力再敲兩下。

    “哪個？”屋子里一個女人的聲音問道。這個聲音似乎是她熟習的，但是她又說不出是誰的聲音來。

    “我，”她順口答應了一個字。

    門開了，射出一道微光。她瞥見方桌上燃著一支蠟燭。開門的也是一個女人，臉背著光，她認不清楚是誰的臉孔。

    “找哪個？”開門人驚訝地問。

    “請問汪家是不是住在這兒？”叩門人更驚訝地問。

    “這兒沒有姓汪的，”開門人回答。

    “以前不是汪家住在這兒嗎？明明是這一間屋，家具也是，”叩門人說，她的驚奇更大了。

    “啊，你是汪太太！請進來坐！今天停電，我沒有看清楚，”開門人笑著說，她閃開身子，把叩門人讓了進去。

    “方太太，你們不是在二樓住嗎？幾時搬上來的？”叩門人想起開門人原來是住在二樓的方太太，畢竟遇到了一個熟人，她稍微心安一點。房間里的陳設沒有多大的改變，就是四壁白了許多，看起來順眼些。

    “就是這個月月半，”方太太回答?！巴籼?，我不曉得現在要怎樣叫你才好，你不是在蘭州嗎？幾時回來的？”

    “今天剛到的，方太太，我還是從前那樣，”樹生紅了臉說。接著她聲音發顫地問：“方太太，他們搬到哪兒去了？我說文宣他們。”

    “你說汪先生嗎？你還不曉得？”方太太驚問道。

    “我的確不曉得。我兩個月沒有接到他們的信了，”樹生不安地說。

    “汪先生不在了，”方太太低聲說。

    “他不在了？什么時候？”樹生身子一動，變了臉色，驚叫道。

    “就在上個月慶祝勝利那一天，”方太太說。樹生的身子猛然抖了一下。“老太太帶小少爺走了。我們這間房子就是老太太讓給我們的，家具也是她讓的，我們出了一點錢。”

    樹生好象讓人迎頭澆了一桶冷水似的，她全身發冷，臉色慘白。她呆了半天才吐出一句問話：“他們搬到哪兒去了？”她連忙伸手擦揉眼睛，一面把臉掉開。

    “我也不曉得。我問過老太太，她說是先搬到一個親戚家去住幾天，又說要去昆明，又好象聽她說在托什么人買船票，”方太太一邊想，一邊答道，她的聲音平淡，好象她對自己的話并沒有把握似的。

    “去昆明也用不著買船票，他們在這個地方并沒有什么親戚，”樹生懷疑地說，“不曉得他們到哪兒去了？”
    第(1/3)頁