第(1/3)頁

    “我想該跟你說說我的父親了。”楊星倚在小菲的懷里說，“我怕現在不說，以后就再沒有機會了。”楊星睡了很長時間，他在夢里都被饑餓侵擾。醒過來，他便發現自己枕在小菲的腿上，小菲的眼睛紅紅的，顯然哭過了。

    “我們說點什么吧，這樣時間或者能好熬一些。”楊星說。

    他的意識在這時非常清醒，心里對小菲充滿歉疚和憐愛。往事這時一幕幕浮現在腦海里，他真想能夠抱緊小菲，告訴她，是她改變了他的一生。

    “你知道嗎，其實，我在中學里，一直是個自卑的學生，因為周圍的學生都比我們家有錢，他們輕易就能得到的，我卻只能遠遠地看著他們。在我們學校里，自卑的學生一定還有不少，自卑的原因也許各種各樣，但是，我知道，貧窮卻是大多數自卑者的根源。”小菲撫弄著楊星的頭發，聽得入神，貧窮的概念在她的腦海里只局限于一些影視作品，她根本不能體會到貧窮對一個人的影響會有多大。

    我的父母是一對非常忠厚的人，他們省吃儉用來供養我上學，并盡他們所能，讓我吃得好穿得好。在很長一段時間內，我記得他們從不跟我一塊兒吃飯，因為他們要等我吃完了他們才能吃。我還記得連續好幾年，過年的時候，他們都舍不得為自己添置一件新衣，但卻每年都不會忘了在三十晚那天的夜里，悄悄在我的枕邊為我放上押歲錢。那些錢雖然不是很多，但是，我握在手上卻覺得沉甸甸的。我心里發誓，終有一天，我會讓他們過上好日子，我要以此來報答他們對我的養育之恩。

    我在學校里沉默寡言，很少參加學校里組織的活動。漸漸的，我跟同學之間的關系越來越疏遠，大家都我說性格怪僻，不容易接近。但是他們哪里知道，跟同學們交往，有些花費是必不可少的，我獨來獨往，便不用再給父母增加額外的負擔。這種情況一直持續到了我上大學。

    上了大學，我忽然發現自己的性格真的變得很郁悒，我開始恐慌，我不想就這么壓抑地過完我的一生，所以，我拼命地改變自己。我在學里開始活躍，我跟所有的同學打成一片，我蔑視一些規則，刻意在大家眼中表現出一種灑脫不羈的性格，但其實，我的內心根本沒有擺脫少年時的自卑。

    直到后來遇到了你。

    我曾經看過一本書里講，一個好女人可以給一個男人帶來多大的自信啊。你就是那樣的女孩，是你給了我自信。起初跟你交往，我心里還有些惴惴不安，潛意識里總怕你知道我的家庭情況，怕你嫌棄我。可是，我的擔心顯然是多余的，你對我那么好，好到我都覺得自己有些無力承受了。但是，我表面上表現得更加坦然，對你的關心更加漠不在意。這樣時間長了，我的自信一點點積聚起來，我想到，你對我好，只能是因為我這個人本身，有讓你覺得好的地方。又過了好長時間，我發現自己不用再刻意去偽裝，我真得變得開朗起來。

    可就在這時候，我的家里卻發生了一件讓我實在不知該如何面對的事，它像一塊巨石壓在我的心上，不管什么時候，我只要想起來，便會有喘不過氣來的感覺。我甚至想，我這一輩子都擺脫不開它給我帶來的陰影了。

    事情還是跟貧窮有關。我跟你說了我的父母非常節儉，這表現在生活中的每一點細節上。他們去菜市場買菜，必須把整條街轉完，為幾毛錢不厭其煩地跟小販討價還價；他們的消息很靈通，小城里哪家商場打折，他們總會第一時間知道，然后，早早地就在商場外面等候；還有夏天的時候，家里的剩飯剩菜有了味道，他們也總舍不得扔掉，倆人會找一些大蒜，和那些變質的食物一塊兒吃下去，說大蒜就能殺菌。我每次讓他們不要拿自己的身體開玩笑，他們總會說這么長時間過來了，他們的身體還很健康。可是，他們哪里知道，那些變質的食物將一些毒素一點點凝聚在他們身體里，總有一天，會要他們付出沉重的代價。他們的節儉似乎已經成為一種本能，一種慣性，也許，他們并不是特別在乎一次節省下來的那幾毛錢，節儉本身，就讓他們能得到很多樂趣。后來，他們的這種節儉，越來越厲害。我母親原本做得一手好菜，不多的幾個親戚來我們家里吃飯，都贊母親好手藝，可以去酒店當大廚了。可是，我卻越來越不喜歡吃母親做的菜，因為她后來節儉到了連調料都舍不得放的地步，我多少次含蓄地跟她提出來，她做菜的調料不少放了，卻又開始省煤氣，有些菜還硬邦邦地她就端上了桌。

    我上了大學，離開了家，他們的節儉便從此沒有了顧忌，每次回家，我都會有辛酸的感覺。我根本就沒有權力指責他們的這種節儉，相反，我還必須感激他們，因為他們所做的這一切，都是因為我，他們唯一的兒子。這些，都在我心里凝聚成為一種動力，它們像根鞭子，無時無刻不在激勵著我。

    可是，去年夏天暑假，我回到家里，發生的事情差點讓我崩潰。楊星沉默了一下，胸口起伏，好像想起往事仍然讓他心悸不已。他這時已經很虛弱了，沉痛的往事要讓他積聚些力氣才能一口氣講完，否則，他真的怕自己永遠要將心事埋藏在心底。在這時候，一些隱而不失的沖動在他體內悄然游蕩，他能感覺到，卻抓不住它們。

    放暑假回家，這似乎已經成為一種慣例，去年夏天，我回到家的時候，開始根本沒有覺出異常。母親說，父親跟一班退休前的同事，去溫州一家鞋廠打工了，母親最后還解釋說，父親是作為技術人員被返聘的，那家私營鞋廠的老板，挺看中父親的手藝。母親這樣說，我也沒有生疑，但是，漸漸的，我就覺得有些不對勁了，因為在家里，我每時每刻都能感覺到一種陰冷的氣息。我不知道什么原因，只當是離家時間太久，回來有些不習慣。一個星期過去了，那種陰森森的氣息不但沒有減弱，反而越來越強，而且，我發覺母親的行為也變得頗為怪異。

    家里原本有一臺老式的香雪海電冰箱，那還是我上高中時父親在舊貨市場買的二手貨，但質量還不錯，只是噪音挺大。冰箱一直都擺放在客廳里，但這趟回來，我卻發現它搬到了母親的臥室里。而母親，沒事就一個人呆在臥室中，跟我說話時目光閃爍，好像心里藏著件極重大的事情。

    有一天早晨，我醒來后沒有起床，而是仔細聽著外面的聲音。母親每天都會早起去買菜，只有這段時間我是一個人呆在家里。母親出門前還到我房間來看了看，我閉上眼假裝未醒，母親便轉身出門了。母親一走，我很快翻身起床，去母親的臥室，卻發現那門居然被鎖上了。

    父母的臥室在我印象里從來沒有上過鎖，為什么父親走了之后，母親反倒把它鎖上了呢？在家里她鎖上臥室，要防備的只能是我一個人，母親一輩子本分勤勞，她能有什么事要瞞著我呢？

    母親回來后，我裝作什么都沒有察覺，只是找一個機會，偷偷拿了她的鑰匙出門偷配了一把。第二天早上，母親出門買菜，我站在她的臥室門邊，手上拿著那把新配的鑰匙，忽然有些膽怯了。我在門口猶豫了好長時間，不知道自己為什么會遲疑不決。鑰匙就在手中，那道鎖于我已經不成障礙，我輕易就能進到門里去，這些日子盤桓在心里的疑問也許瞬間就能得到答案。我到底在猶豫什么呢？

    我終于還是打開那道鎖進入房中了。

    房間還和幾年前一樣幽暗，西窗口的窗簾拉得嚴嚴實實的，把不多的一些光亮又都擋在了外面。父母的臥室本來就很簡陋，只有一張床，一個老式的衣柜和一張桌子。我原本對這里非常熟悉，但那次進去，卻顯得小心翼翼，而且，一進門，便有了種非常壓抑的感覺。

    昏暗的房間里好像有一些氤氳的氣息，它們經年凝聚在屋里不散，因而有些陳年腐朽的味道。我站在房間里往四周瞅了瞅，很快就發現那臺冰箱現在就擺放在了臥室的西北角，緊挨著那張桌子。此刻，冰箱正在工作著，發出些嗡嗡的聲音。我盯著那冰箱，立刻就知道我所有的疑問都能從這冰箱中得到解答。

    我走向那冰箱時，腿有些發軟，手心腳心里一下子滿是汗水。我緊張極了。

    我說過，父母的臥室光線很暗，我走到冰箱邊上，才發現那冰箱攔腰被幾根粗鐵絲纏上。這更是件反常的事情，母親到底在冰箱里藏著些什么，要這么小心翼翼？

    我這回沒有猶豫，因為知道離母親回來的時間已經很近了。我出去找了鉗子，很快就把鐵絲都給鉗斷，然后，不讓自己有想的時間，飛快地把冰箱門打開……楊星**了一聲，身子忽然翻轉過來，發出一些干嘔的聲音。小菲趕忙輕撫他的后脊，同時，臉上也流露出一些懼意。她已經完全沉浸到楊星的講述中，她也意識到了在那個冰箱內，必定隱藏著一個極大的秘密，而那秘密，卻是楊星心上最重的傷。再想想不久前楊星的母親知道他得了怪病，專程來學校看他，他竟然當天就把母親打發回去，這其中必定有些外人不知道的原委。小菲忽然也有些不敢面對那冰箱里的東西了。

    “不要說了楊星，過去的事情就讓他過去。”楊星干嘔了幾聲，吐出來幾口黃水，他掙扎著重新仰面躲到小菲的腿上，用胳膊擦干凈嘴角的穢物，面上已是痛苦不堪的表情，還有些淚水不住地順著他的眼眶流了出來。他像是沒聽見小菲的話，徑自往下說：“我打開了冰箱，我看到了我的父親，那是我的父親！”楊星嘶聲叫道！

    小菲悚然一驚，這樣的事情實在超出她的想象，她全身在瞬間驟起一層雞皮疙瘩，身上的寒意便更重了些。

    “我的父親在冰箱里，他的身子被蜷起來，已經極度變形，頭卻正好對著冰箱門。他的面孔慘白，像濕了水的生石灰，凸出的五官與頭發上，凝結著冰霜。他的嘴巴微張，眼睛卻瞪得很大，灰暗的眼睛里已經再沒有了一絲一毫的神采。我看著父親，全身的血液都似那瞬間與父親一塊兒被凝結了。父親也在看著我，但他的目光已經落不到我身上了，他那滿是褶皺的臉上，好像記載著他這一生的艱難和辛苦。我的腦子里轟然巨響，一些灼熱的力量在我體內左沖右突，我的全身像冰一樣冷，心里卻有團火在燒。我滿頭冷汗，氣喘吁吁，我胃里翻江倒海般涌動，一些力量涌上喉頭，我甚至來不及奔出門去，便嘔吐起來。”楊星說得越來越激動，全身這時都忍不住劇烈地顫動起來。他用力抓住了小菲的胳膊，那么用力，好像溺水者抓住浮木。他的目光這時變得迷離起來，神色也隱入恍惚之中，但他卻仍然要把話說完。

    “我被嚇壞了，我腦子里從此后再也忘不了打開冰箱門的那一刻，冰箱里的父親看著我的情景。那天早晨，我奔出父母的臥室，只覺得在這家里一刻都呆不下去，便簡單地收拾了東西，逃出家門。買菜回來的母親惶急地在后面叫我的名字，我頭也不回，一路狂奔而去。我就從那時到現在，再沒有回過家。母親電話打到學校里，我知道了父親的死因是腦溢血，但我追問為什么死去的父親會在冰箱里，母親過了好久才告訴我原因。你知道什么原因嗎？那原因在你們看來是多么地可笑，可是我聽了，卻只想哭。”楊星哽咽著，全身開始抽搐，那手腳像過電般抖動起來：“母親跟我說，父親死在家里，她只要把父親的尸體藏起來，便沒有人知道父親已經死去了。而那時，他們呆了一輩子的街道鞋廠剛被一家企業收購，那家企業效益不錯，可以定時給他們發放退休金。母親藏起父親的尸體，只為了能夠繼續去領父親的退休金！那五六百塊錢的退休金！”楊星的聲音嘶啞起來，因為每一句話，他都要用盡全身的力氣。驀然間，他神色一凜，居然從地上支撐著站立起來。他的雙臂飛舞，好像在胡亂抽打空氣中隱了形的某個人。他嘴里一迭聲地尖叫著：“你出來，這就是你安排的命運，為什么有些人一出生就有的，我們卻要窮盡一生也未必得到。你不該戲弄我們，你不該戲弄我的父母，他們忠厚老實一輩子，這樣對待他們，你實在太殘忍了些。”小菲驚恐地上來拉住楊星，發現他的眼里迸射出些只有身陷牢籠的野獸才會有的兇光。

    楊星徹底陷入瘋狂狀態。

    血。一滴，兩滴……白皙的腳依然白皙，在陽光下依然閃爍著些晶瑩，血跡只沾在它踏過的刀鋒之上。血遮擋不住刀鋒的鋒利，只能增加它那種森然的氣息。

    所有人都在屏氣凝息看著唐婉，看那個纖弱得像是一陣風就能吹倒的女孩上天梯。沙博更是一顆心懸到了嗓子眼，好像只要唐婉跌落下來，他的心就能從喉中激射而出。只有沉睡山莊莊主杜傳雄，漠不關心地站立一邊，好像在看一件他漠不關心的事。

    發出嘶叫的是譚東，他在唐婉的腳踏上第一把刀鋒的時候，便開始奮力扭動掙扎，喉嚨里發出瀕臨死亡的野獸才能發出的嘶叫。

    而這時的唐婉是平靜的，她好像已經把自己置身于一個虛空的境界里，對譚東的嘶叫竟完全沒有聽到，甚至，她連看都不看懸在橫木上的譚東。她雙手抱住木樁，兩只腳緩緩交替踏上刀鋒，那些血漬滴落下時，她甚至連眉頭都不皺一下。她的神色，平靜之中籠罩著一份安詳，像皈依后的信徒。
    第(1/3)頁