阿玲抱歉的看了我眼，低頭為孩子沖奶粉，一瓶水她只放了淺淺兩小勺奶粉，搖勻后遞在孩子嘴邊，孩子嘴上干皮撅起，有乳汁立刻大口大口地吮吸著。

    旁邊吃面的大哥結賬時，眼神有意無意都飄在我身上，他趁著阿玲找零錢時湊在她身邊小聲問，“阿玲有事嗎？要不哥不走了。”

    阿玲一手抱著的孩子一手把零錢遞給大哥，笑說，“沒事哥，我們認識。”大哥半信半疑，走到旁邊擺的水果攤子前朝這邊指了指，說了幾句話才離開。

    做完一切阿玲小心翼翼問我有事嗎？

    我把圍巾攏了攏反倒問她，“你放那么點奶粉孩子能吃飽嗎？”

    阿玲猛地咬唇，眼眶微有泛紅，垂眸將孩子的被單重新蓋好，抬頭說，“咱們去我說家。”她讓旁邊賣水果的人先幫忙照看下攤子，自己回趟家一會就回來。

    阿玲住的地方是石灰平房，房間很小墻壁漆黑，陳設雖說簡單但也干凈，阿玲將睡著的孩子放在床上，倒了杯水給我。

    我取下手套把水杯端在手中取暖，“我來其實沒事，就是突然想看看你。”

    阿玲局促的笑了笑，搓了搓手坐在我對面不知說什么，她的手干紋皸裂，皸裂處能看見紅滋滋的肉，她臉上的皮膚更糟，風吹雨淋使得她的皮膚粗糙暗淡，渾身透露著無以言狀的滄桑感。

    這與我記憶中的阿玲完全是兩個人，猶記得幾月前我在公安局見到的她，有些微胖，臉上兩團紅云，處處透露著神采奕奕。

    也對，那時她有丈夫呵護，有孩童陪伴，生活的重擔還未壓在她身上，現在她沒了丈夫我也沒了父母，我們都可憐，卻有不同的可憐。

    我說，“我想爸媽了，就來看看你過得好不好。”

    阿玲抹了把淚，強裝堅強，“能湊合，怎樣過不是過，都一樣。”一時間我們都不知道說什么，那場車禍我們雙方都有責任，誰也沒有要求賠付，我還有父母留下的財物，而她怕是一無所有。

    我沒多坐，起身離開時看見桌上還擺著大概是昨日的剩菜，是大白菜和土豆燉在一起，上面沒有油星，像是用開水燉的，床邊的墻上還掛著他們夫婦的結婚照，他們笑的很甜很幸福。

    我掏出錢包拿出僅有的五百現金，趁著阿玲看孩子的空檔，壓在玻璃杯下，悄悄出了門。

    剛走幾步就聽見阿玲大聲叫我姐姐，手里還拿著錢，追出門就要給我，我擺了手讓她趕緊去看孩子，趁她還沒追上一路小跑走了。

    坐在車上我氣喘吁吁，趴在方盤上哭了好一會，我很難受似乎只有眼淚才能排解，哭完后我重新補了個的妝，開車回了公司。

    晚上吃飯的時，蘇凌發現我情緒不高，替我夾了塊牛腩問我怎么了，我垂眸用筷子戳著牛腩說今天去看的阿玲了，蘇凌疑惑問阿玲是誰，我說就是那個貨車司機的妻子。

    蘇凌聽后急著把筷子發下，問我，“你去看她干嘛？”

    我嘆了口氣，握緊手中的筷子，“我這幾天老夢見爸媽和那司機，今天沒事就想著的去看看她，她一個人帶這個孩子，過得很不好，很可憐。”