第(2/3)頁

    “你回來！”韓太太厲聲說，“玉兒，別以為你大了，想說什么就說什么！要是沒有你哥，咱們這個家早就散了架子了，還能供你念書，上大學？這個家，是他一個子兒一個子兒地攢的，是他的血汗掙的！你如今連他都敢罵了，反了你！”

    玉兒站住了：“我可沒說奇哥哥，你別給我們‘拴對兒’！我說的是你，守財奴，守財奴！抱著元寶跳井，舍命不舍財的守財奴！”

    韓太太火了，“啪”地把筷子扔在桌上：“好哇你，蹬著鼻子上臉了！你拍拍良心想一想，你姐哪點兒對不起你？”

    韓子奇心煩意亂，一怒之下把面碗扔在地上：“吵什么？吵什么？”

    天星被大人的爭吵嚇得“哇”地哭起來，姑妈“嗷嗷”地哄著他，卻不知該勸誰才好，急得團團轉：“瞧瞧，這是怎么個話兒說的……”

    夜深了。這是一個阴沉的夜，沒有月亮，沒有星星，春天的大風在昏天黑地之間抖著威風，卷著落花和塵沙，打得窗紙嘩嘩響。

    東廂房里，姑妈搂著天星睡著了，只有在睡夢中，她才有屬于自己的生活。她真真切切地看到了自己的丈夫，他還是那么壯實，那么安分，臉上掛著讓妻子心里踏實的笑容。她問他：“你到哪兒去了？日本人打你了嗎？折磨你了嗎？”他笑笑說：“他們抓我到日本国給他們干活兒，還沒等開船，我就偷偷地跑出來了，你看，我這不是好好兒的嗎？我們爺兒倆到处找你啊，哪兒想到你住在這么体面的地方？柱子，快叫妈，這是你妈！”她這才注意到丈夫的手里還領著個小小子兒呢，這么大了？我的柱子這么大了？“柱子，妈想你都快想死了！”她把柱子紧紧地搂在懷里，沉浸于人間最美好的天伦之樂……熟睡中，手還在下意識地拍抚著天星。

    西廂房里，還亮著昏黄的煤油燈光。玉兒最怕北平的春天，或者說，北平的春天根本就不配叫春天，這里沒有江南的杏花春雨，只有大風，刮得塵土飛揚，叫人心里沒著沒落。可憐北平的花兒，還要苦苦爭春，搶著時令開放，在干燥的空氣里，沒有一點兒水靈氣兒，像無家的孤兒似的。一陣風吹來，就被卷走了，白白地糟踏了青春！她躺在床上，聽著窗紙嘩嘩地響，無論如何也睡不著，忽然想起院子里的海棠，猜想那一樹殘花在大風里掙扎，心中無限傷感，不正是亂世滄亡的女詞人李清照筆下的意境嗎？

    昨夜雨疏風驟，

    濃睡不消殘酒。

    試問卷簾人，

    卻道海棠依舊。

    知否？知否？

    應是綠肥紅瘦！

    好一個“綠肥紅瘦”，易安居士把花兒的不幸、人的愁苦都說盡了！她從床上翻身起來，走到那件硬木雕花的梳妝臺前，鏡子里映出了她自己的臉，她竟然覺得不認識了，那么蒼白，那么消瘦，那么凄苦！那是李清照，還是她——梁冰玉？一年前的“覽玉盛會”上，你還容光煥發，怎么現在變得這么可憐、可嘆？啊，你的煩惱、你的愁苦大多了，又沒人可以訴說！

    她不忍再看鏡子里的自己，懨懨地轉過身來，茫然地望著那盞昏黄的孤燈。啊，這燈太暗了，像阴霾籠罩著人，壓迫著人，讓人受不了！她伸出手去，把燈捻亮一些，再亮一些……

    煤油燈旁邊，書桌上堆著一些過時的書報，她懶懶地坐下來，漫不經心地翻看著，又幾乎像什么都沒有看見。一段文字映入她的眼簾，上面還被她用紅鉛筆畫了一片斷斷續續的線。那是蔣委員長的文章：

    今天絕大多數中国人的態度是隨波逐流和無动于衷。……我們的官員偽善、貪婪、腐化；我們的人民一盤散沙，對国家的利益漠不關心；我們的青年墮落，不負責任；我們的成年人有惡習，愚昧無知。富人窮奢極欲，而窮人則地位低下，骯臟，在黑暗中摸索。這一切使權威和紀律完全失效，結果引起社會动亂，反過來使我們在自然災害和外国侵略面前束手無策。

    唉！玉兒拿起桌上的紅鉛筆，在旁邊的空白上畫著一連串的驚嘆號和問號，發出無聲的嘆息。這就是委員長眼中的中国人，可是，人們還不自知呢！歷史又要重復北宋淪亡的時代，我除了像李清照那樣落荒而逃，還能做些什么呢？可憐，愚昧無知的姐姐，你完全不知道妹妹是怎樣爱你、爱這個家，你眼里只認得錢！

    上房的臥室里，也亮著燈，韓子奇夫妻兩個相對無寐，還在說著白天吵得不亦樂乎的話題。

    “你別跟玉兒一般見識，都是我把她寵成了這個樣兒。爸爸‘無常’得早，妈又沒能耐，玉兒起小兒就跟個‘耶梯目’（孤兒）似的。我比她大八歲，她在我跟前兒就跟在妈跟前似的，由著性兒地撒嬌兒，想說什么說什么。如今妈也沒了，玉兒還沒聘個人家兒，就得靠我、靠你，她有什么錯处，你甭往心里去！”韓太太傍晚對玉兒發了半天的火，現在又心疼妹妹了，反過來開導韓子奇。韓子奇和玉兒雖說是兄妹，可畢竟不是一母所生啊。

    “你想到哪兒去了？我根本沒把這當回事兒！”韓子奇說，“我进這個家的時候，她剛三歲，眼瞅著她長大的，就跟我的親妹妹一樣。記得師傅‘無常’的時候，正是頭著八月節，我還答應帶你們去逛頤和園、照相呢！到現在，一晃十七年了，我一直忙啊，忙啊，到底也沒帶你們去成，心里還覺得對不起她呢，她畢竟還是個孩子！”

    “咳！這么點兒事兒你還記著？這算什么？頤和園她自個兒不知道逛了多少回了呢，現如今又想逛外国了，你也依她？”

    “她哪是要上外国逛嗅，”韓子奇抑郁地說，“燕大里頭，什么消息都能得著，讀書人的見識寬，她說的恐怕有些道理。”

    “有什么道理啊？”韓太太翻身轉過臉去，“一個黄毛丫頭說的話你也當真？我瞅著，她非得把這個家都拆了才踏實呢！我們為這個家，十幾年就跟拉磨驢似的，容易嗎？”

    “唉，人哪！有一口氣兒就掙啊，掙啊，沒命地掙錢，掙了錢又怎么樣呢？人成了錢的奴隸，就把什么都忘了！等到老了，回想這一輩子是怎么過來的？咦，什么趣味也沒有，好像到人世上來走一遭，就是來當一頭馱錢的驢！”

    “瞧你說的，你這是讓錢燒的！錢是人的血脈，沒有錢，人就寸步難行，我可真是窮怕了！當初要是有錢，咱倆能那么樣窮湊慘地成了親？連四個‘窩脖兒’都沒有，比人家要‘乜帖’的都不如，唉！……”韓太太說起往事，忍不住自憐自嘆，過去的歲月，她受了多少委屈！“想想那會兒，瞅瞅這會兒，我知足著呢！要是沒有錢，你能供玉兒上大學？能買下這房子？還能買下那么多值錢的玉？”

    這后又點到了韓子奇的心病上，他煩躁地從床上坐起來：“這些玉是我的遲累！要是沒有它們，我還怕什么？哪兒也不想去了！”

    “嫌遲累，你不會賣了哇？”

    “賣？我哪兒能賣啊？”

    “不賣，留著不當吃，不當喝，還得擔驚受怕的，倒不如賣了錢，揣在腰里踏實！那個洋人不是喜歡你這些東西嗎，干脆都賣給他得了！”

    “咳，你呀！”韓子奇連連感嘆，生長在玉器世家、和他患難與共的妻子，卻根本不能理解他！“這些東西，是我花了十幾年的心血、一件兒一件兒地買到手的，我怎么能賣呢？這是我的命！要是沒有這些玉，我活著都覺得沒有趣味了！這……連你都不明白嗎？”

    “不明白！”韓太太干脆回答，“我們梁家祖輩就是小門小戶、小本生意，沒有閑玩兒的痛，只知道能賣錢的才是好東西，我巴巴、我爸爸，一輩子做了那么多的玉器，不都賣錢養家了嗎？也沒給兒女留下一件玩玩兒！到了你這一輩兒，譜兒比誰都大了，擱著好東西不賣，等著它們給你下金子？”

    韓子奇不想再和她爭論，只發出一串痛苦的呻吟。

    韓太太卻說：“別這么唉聲嘆氣的，你不想賣就不賣吧，反正是玉越老越值錢，我懂！都給我們天星留著，我才不怕旁人說我是‘守財奴’呢！”

    “怕的就是想守都守不住啊！要是日本人打到了北平，秀才遇著兵，有理講不清！”韓子奇咂著嘴，“如今，故宫里的寶物都騰空了，防的就是這啊！”

    “噢！”韓太太也含糊了，愣了一陣，說，“那……咱也把東西挪個地方？”

    韓子奇說：“往哪兒挪？我沒權沒勢，沒親沒故，哪兒有我容身的地方？打起仗來，誰還能顧得了我的東西？看起來，只有走亨特指的這條路了！”

    “上外国？”韓太太喃喃地自語，她不得不認真考慮考慮洋人亨特出的這個“沒譜兒”的主意了，“我的主啊！帶著吃奶的孩子上外国？扔下買賣、扔下家上外国？這……這算什么事兒啊！”

    外面的風越刮越大，窗紙像風箱似的呼扇呼扇。韓太太閉著眼，聽著那可怕的呼嘯聲，仿佛自己正抱著天星，在海船上顛簸，苦海無邊，風雨飄搖……

    “不成，這不成啊！”她恐懼地睜開眼，紧紧地抓住丈夫的胳膊，好像一失手就會落进洶涌的波濤，“咱不能走，天星太小，受不了這樣的驚嚇；再說，他正吃奶呢，又得帶上姑妈；又有那么多東西……不成，在家千日好，出外一時難，咱哪兒也不走了，就認命吧！”

    “命？”韓子奇抚著妻子的手，卻找不出什么言語來安慰她，“誰也不知道自個兒的命……”

    “但行好事，莫問前程，求真主祥助吧！”韓太太把臉貼在丈夫的肩頭，那男子漢的坚實的肌肉好像給她壯了膽子。十年前，這副肩膀挑起了梁家的千斤重擔，使她有了依靠；現在，她多么希望這副肩膀不要松、不要垮，繼續頂起奇珍齋的大梁，讓娘兒幾個踏踏實實地過日子！“奇哥哥，”她輕聲呼喚著這個滲透著兄妹情誼和夫妻情分的親昵稱呼，“咱不走，聽我的，不走！這兒有咱的祖墳，有咱的根基，有咱的店；真主祥助咱們回回，沒有過不去的災難；真主給了咱們天星，咱的路長著呢！你還記得頭年的今兒個嗎？”

    “怎么會不記得？”韓子奇抚著妻子的頭發，心中充滿了柔情。他們結婚十來年，日夜的繁忙之中很少有暇這樣地溫存。他常常覺得妻子是個瑣瑣碎碎、嘮嘮叨叨的管家婆，卻忽略了妻子對他的爱，這爱是多么真摯，多么難得；而兒子天星，是連結他們的情感的一條牢牢的紐帶。說到兒子，他的心就酥软了！“去年的今天，也是這半夜光景，天上掉下來一顆星星，我們就有了兒子……”

    “是真主的慈憫……”韓太太欣慰地露出笑容。

    “也許是吧？”韓子奇喃喃地說，“我總覺得那位‘玉魔’老先生沒有走，他在這兒等著我，給我玉，給我房子，給我天星……”

    “吉人自有天相，這房子是塊寶地，咱不能走，不能走啊！”韓太太陶醉在幸福之中，忘記了窗外的狂風呼號，忘記了韓子奇向他描述的迫在眉睫的危險。

    “不走，不走了……”韓子奇抚著妻子，溫柔的感情、美好的憧憬，把他離鄉去国的遠大設想悄悄地融化了！

    他們偎依著，进入了夢鄉……

    風停了，天晴了，“博雅”宅里的藤蘿、海棠、石榴又開花了，花團錦簇，燦爛奪目！天星長大了，長成了像爸爸一樣高大的男子漢，穿著整潔的長衫，戴著嶄新的禮帽，年輕的奇珍齋主，比爸爸更英俊、更瀟灑！他悠閑地在院子里漫步，觀賞著滿樹繁花。他伸手攀著花枝，花枝大放毫光，晃得人睜不開眼睛，啊，那不是花，是一串串的珠寶玉石！綠的翡翠，紅的瑪瑙，白的羊脂玉，紫的紫晶，還有月光石，藍寶石，紅寶石，貓眼石，勒子石，歐泊，紫牙烏，芙蓉石……像天上的繁星，閃閃爍爍，掛滿了藤蘿樹，海棠樹，石榴樹！天墾伸出手去，摘取這些天賜的珍寶。突然，一股颶風從天而降，飛沙走石，樹木在搖晃，房子在搖晃，“轟”的一聲巨響，一切都化為烏有！

    “啊……啊……”韓子奇從夢中驚醒，劇烈地喘息著，頭上、身上都大汗淋漓。

    “你……這是怎么了？”韓太太猛然睜開眼，看著丈夫驚惶失措的樣子，不知道發生了什么事。

    “走！還是得走！”韓子奇失神地喊著。

    北平的春天在風沙中逝去了，炎熱的暑季又熬煎著人心惶惶的百姓，像熱鍋上的螞蟻。一些資金雄厚的商店、銀號、洋行，在為自己準備后路了，有的南遷上海、香港，有的遠走海外。

    當年九月十八日，華北的日本駐軍強行侵占了豐臺，直逼盧溝橋；十一月二十二日，上海爱国人士沈鈞儒、章乃器、鄒韜奮、李公樸、沙千里、史良、王造時等“七君子”被政府逮捕入獄；十二月十二日，張學良、楊虎城在陜西臨潼向蔣委員長进行“兵諫”，發动了震驚中外的“西安事變”……

    沙蒙·亨特不能再等了，他急于要離開這個內憂外患都已到了頂點、大戰一觸即發的国家！

    韓子奇終于下了決心，要和沙蒙·亨特一起踏上遙遠的征途，他的固執的本性再次顯露出來，使得和他同樣固執的妻子的一切唇舌都白費了。

    韓太太無論如何也不肯離開她這個家，韓子奇不得不決定只身拋妻別子，護送他那些比性命還要珍貴的寶貝，遠走異国他鄉。他把奇珍齋的生意托付給多年共事的賬房老侯和伙計們，這幾個人都是他的患難之交，是他的忠實奴仆，交給他們，是可以放心的。他把十幾年來精心收藏的珍品，選了又選，從中選出体積小、便于攜帶、價值又最高的一百件，裝在五個木箱里（比故宫博物院運走的上萬個木箱少得多了），并且從奇珍齋選了一批供出售的玉器，一起隨著他漂洋過海。

    玉兒要跟著他走，韓太太執意不肯：“我都不去，你跟他干嗎去？”韓子奇就安慰玉兒，讓她安心地把大學念完，要是北平出了什么事兒，就趕快回家，和姐姐互相照顧。玉兒一轉身就回西廂房去了，撲在床上悶著頭地哭。

    姑妈抱著天星來和爸爸告別，將近兩歲的天星已經會說很多話了，他搂著爸爸的脖子，奶聲奶氣地問：“爸爸上哪兒去？給我買吃的吧？我等著你……”

    韓子奇親著兒子熱乎乎的胖臉，眼淚止不住地流下來：“天星。等著我，爸爸很快就會回來的……”這決不是哄孩子的空話，他確確實實是這樣打算的：但愿仗打不起來，頂多一年半載，他就可以回來和家人團聚了；如果局勢有變，他也許會把東西存在英国，再趕回來照料這個難分難舍的家……

    “院子里太冷，別抱著孩子出來了，我……走了！”韓子奇回過頭，再深情地望望兒子、妻子，望著牽掛著他的心的“博雅”宅，一狠心，走了。剎那間，他猛然想起李后主“最是倉皇辭廟日”那令人斷腸的詞句，心中無限悲愴！他不敢再回頭，怕一瞬的回顧會改變了他的決定——現在也已經無法改變了，伙計們已經把貨物、行李都送去托運，賬房老侯正站在旁邊等著送他上火車呢！

    “踏踏實實地走吧，別掛念家！昨兒晚上，我給你念了平安經了，為主的祥助你，平平安安……”姑妈的叮囑聲從身后傳來。

    “先生，您放心走吧，家里的事兒有我呢！”老侯說著，隨手帶上了大門。

    韓子奇伸手抚摸著“玉魔”老人留下的那兩行大字：“隨珠和壁，明月清風”……

    走了，走了……

    沙蒙·亨特在正阳門火車站門口等著他。他們將從這里乘火車前往上海，然后，再搭轮船，經東海、南海，繞過東南亞，穿過孟加拉灣、阿拉伯海，經紅海、蘇伊士運河，入地中海，在歐洲登陸，此一去，豈止千萬里！

    火車上的乘務員對金發碧眼的沙蒙·亨特非常客氣，把他們引上預訂的软臥包廂。老侯把手里的皮箱遞給韓子奇：“先生，一路平安，早去早回啊！”

    “老侯，你回去吧！”

    現在，韓子奇什么也不看、什么也不想了，他只希望上了火車就倒頭睡去，免得車窗外的正阳門城樓再折磨得他心碎！

    走进包廂，韓子奇疑心走錯了地方：那里，已經有一位穿著旗袍的小姐，提著行李坐在鋪位上，臉朝著窗外。

    韓子奇正想轉身退出，那位小姐轉過臉來——

    “hello，miss梁！很高興在離別中国的時候，還能和您見面！”沙蒙·亨特快活地喊道。

    韓子奇愣住了！是玉兒！他知道，玉兒現在的突然出現，決不是來送別，而是要跟他走！

    “你怎么這么任性！該說的話我不是都對你說了嗎？你和我不同，我是商人，你是學生！現在剛上二年級，應該……”

    “我不是不想上學，可是……”玉兒眼睛紅紅的，說著說著眼淚就流出來了，“奇哥哥，我在燕大一天也待不下去了！救救我吧，帶我走吧，我只能靠你了！”

    “那……”韓子奇的口氣软了，早在春天的時候，他就覺得玉兒的情緒有些異常，他猜測可能是遇到了什么感情上的麻煩，作為兄長，卻又不好問。他也曾設想讓玉兒改換一個環境，而帶她出国顯然又不太實際，加上韓太太的坚決反對，他也就只好作罷了。現在，玉兒不和任何人商量，來了個“捷足先登”，他又怎么忍心趕她下車呢？他知道玉兒的任性決不亞于姐姐，卻又遠遠不像姐姐那樣剛強，如果逼得她走投無路，很難預料她會做出什么事！“你事先也不和你姐說清楚，她找不著你，能急死了！”

    “沒事兒，”玉兒聽出了韓子奇已經默許的意思，擦擦眼淚，詭秘地一笑，“我在天星的衣裳里頭藏了一封信，姐姐早晚會發現的！”

    蒸汽機車頭發出猛兽般的吼叫，鐵轮滾动了，一切爭論都無濟于事了，韓子奇頹然坐在鋪位上，什么也不說了。

    沙蒙·亨特倒很高興，對玉兒說：“miss梁，有你和我們在一起，漫長的旅途將不會覺得沉悶！到了英国，我的太太和兒子會像迎接女王一樣歡迎你！”

    “謝謝，”玉兒說，“您的太太一定像女王那樣漂亮吧？”

    “不，一點兒也不漂亮，”沙蒙·亨特聳聳肩說，“和我一樣平庸！她身材很矮，很胖，但是眼睛和頭發很好看，黑的——她是中国人啊！”

    “噢？那太好了，”玉兒興奮地說，“我們可以他鄉遇故人了！”

    “是的，我的太太最希望在英国見到中国人，你們是‘娘家人’嘛！”

    “亨特先生，您簡直也快成了中国人了，聽您說話，簡直不像個‘約翰大叔’！”

    “不，很遺憾，我的鼻子太高了點兒，并且怨恨上帝沒有賜給我黑頭發和黑眼睛，”沙蒙·亨特一刻也忘不了英国人的幽默，似乎取笑自己也是一種樂趣，“不過，這點兒遺憾在我的下一代身上得到了補償，上帝賜給了我一個漂亮的兒子，他屏除了父母的短处，集中了長处，不像我這么丑陋，也不像他妈妈那么矮小，而是高個子、寬肩膀，卻又有滿頭青絲和一對黑寶石似的眼睛！”

    玉兒被他這半開玩笑半認真的話逗得格格笑起來：“他現在在英国干什么？在上大學嗎？”

    “大學已經畢業了，他本來要去當律師，可是我把他留在店里了，幫我照料生意，我經常在外面，‘亨特珠寶店’總要有人管的，”沙蒙·亨特津津有味地說起他的一切，“他現在是我的雇員——您覺得奇怪嗎？我們那兒可沒有‘少掌柜的’，親生兒子也要接受我的雇傭，領取我付的工資，除非我去見上帝了，他才能繼承我的遺產！不過我還是希望活得長久一些，讓他耐心地等待！”

    沙蒙·亨特說起生啊死啊，依然談笑風生，使郁郁寡歡的玉兒也忘卻了煩惱，她向沙蒙·亨特提出各種各樣的問題，迫不及待地要提前了解那個陌生的世界，比令人窒息的燕大要有意思多了。

    韓子奇卻閉目假寐，似乎對這一切都不感興趣，亨特在談著亨特的兒子，他卻在想著他的兒子。唉，天星畢竟還太小了，如果能像“小亨特”那樣管起父親的生意，韓子奇將會省去多少煩惱！

    火車的鐵轮碾著冰封的大地，發出單調枯燥的“隆隆”聲向南奔驰，北平越來越遠了。

    在滿目蕭索、死氣沉沉的上海，沙蒙·亨特為玉兒補辦了護照和船票，三天之后，汽笛一聲長鳴，英国客轮“海豹”號（seal）載著他們離開了上海外灘。旅客當中，有不少人是從上海去香港或南洋的，親友們趕到碼頭上來送行，一片聲地互道“再會”，依依不舍地流著淚，船走了好遠，岸上的人還在招手。韓子奇凄然地把視線收回來，那里沒有為他們送行的人，他的家，他的妻兒，都留在北平了！

    船過了香港，徑直向南駛去，中国大陸漸漸地看不見了，轮船航行在蒼茫的大海中，分不清何处是此岸，何处是彼岸。碧綠的海水泛出盎然春意，砂粒似的小島在阳光下熠熠生輝，像嵌在翠盤上的一顆顆寶石。成群的海鷗在頭頂盤旋，對這只漂浮海上的龐然大物一點兒也沒感到威脅。大海是海鷗自由翱翔的樂園，而人卻是借道遁跡的避難者！
    第(2/3)頁