第(2/3)頁

    就這樣，家里從此熱鬧了許多。爺爺買來好多的幼兒識字卡片開始誨人不倦起來。奶奶則總是急得說：“還小呢，別累壞孩子了。”家里只有在深夜才會恢復以前的寂靜。

    午夜。我趁他們都睡著的時候點上一支煙，打開電腦。這幾年，奶奶一直不知道我抽煙，也許是裝不知道。郵箱里一堆郵件，有日子沒上網(wǎng)了。有廣告，有大學同學的結婚通告，有周雷在那天之后寫來的“對不起”，還有一個去年在我們這里住過院的小病人，告訴我她恢復得很好，下個學期就要回學校上課。我一封封打開，一封封刪除或回復，然后，我看見了一個消失了很久的名字：江東。

    他給我發(fā)來一張賀卡：“天楊，生日快樂。江東”。真搞笑，除了奶奶之外，今年居然只有他記得我的生日。七年了，難為他。

    門輕輕一響。我都來不及滅掉手里的煙。不不靜悄悄地站在門口。“你沒睡著？”我問。“講故事。”這小家伙喜歡說祈使句。“好吧。”我滅了煙，站起來。他已經(jīng)鉆到了我的被子里，把他的小畫書攤在膝頭。

    我關掉電腦，也鉆進被窩，“小熊維尼的故事，開始了。”他突然看著我的眼睛，“你哭了？”他問。“沒有。”我說。“真的？”“真的。”他把眼睛移到圖畫上。“小熊維尼從兔子瑞比家出來的時候，突然發(fā)現(xiàn)秋天來了……”他突然打斷我，“你講故事好聽。奶奶講故事嗓子啞啞的，不好聽。”然后他似乎是害羞一樣地把頭埋進被子里。我繼續(xù)讀著小熊維尼稚嫩而憂傷的秋天。

    [肖強]

    遠遠地看見她，我不敢相信自己的眼睛。直到她坐進來，我才確定。是天楊。她的表情有些陰郁，看見我的時候更是措手不及。天楊，她變漂亮了。

    意料之中的，我們沒有多少話可說。不，一路上根本什么都沒說。但我還是很高興能再遇見她。她有心事。我看得出來，盡管已經(jīng)過去了七年，可是我還是熟悉她的表情，以及她寫滿了一種隱秘的憂郁的纖麗的背影。

    深夜我回到家，老媽已經(jīng)睡了。我從冰箱里拿出一罐啤酒，準備看個片。在《牯嶺街少年殺人事件》和《大逃殺i》之間躊躇了一番，最終選擇了《大逃殺i》。這兩個片子我都是百看不厭的，尤其是《大逃殺i》，深作欣二這個老混蛋，真行。

    那時候我們幾個經(jīng)常這樣窩在我的小店里看片。我，方可寒，天楊、江東——偶爾那個叫周雷的倒霉鬼也會在場。乍一看我們四個就像兩對一樣。但是常常，方可寒的玫瑰色小呼機就會夸張地響起。然后她笑吟吟地站起來拿書包，“對不起各位，我先走一步。改天你們把結局告訴我。”“業(yè)務真繁忙。”我會說。那年新年的時候我送她一張賀年卡，上寫：生意興隆通四海，財源茂盛達三江。把她笑得差點斷了氣。很奇怪，她成了我的朋友，不夸張地說，好朋友。

    跟一個做那一行的善良女孩交朋友是件好事。因為她足夠坦率，她沒必要跟你隱瞞任何人都會有的任何見不得人的念頭，只要你們誰也別喜歡上誰。那兩年我們看了多少電影呀，幸福的日子總是一晃就過去了。我知道天楊這種好孩子瞧不起方可寒，可同時她卻一點都不討厭方可寒。日子久了，在我這里碰面的次數(shù)多了，兩個女孩子倒也有說有笑起來。方可寒是個好相處的人，她深諳與人交往之道，同時卻又是真的心無城府。她生錯了時代，我這么想，她天生是個做金鑲玉的材料，只可惜沒有龍門客棧。

    我該怎么講述那件事呢？我只能說，什么都逃不過我的眼睛。這話聽上去太不謙虛，但你別忘了我是個偷窺者。我得從《霸王別姬》說起。張國榮，我是說程蝶衣自刎的時候我流下了眼淚。天楊幾乎是滿足地嘆著氣，“這就對了。”好一個“這就對了”。江東就在這時深呼吸了一下，“我出去透透氣。”我倆象征性地點點頭，眼睛還舍不得從片尾字幕上移開。過了一會兒方可寒風風火火地進來，“我買了好多橘子，你們誰想吃？”天楊歡呼著跳起來剝，然后我看著江東也懶懶地走進來，靠在門框上，我扔給他一個橘子，他接了，眼睛里有種冷冷的笑意一閃而過。

    又有一次是初春的時候，天還冷。天楊放學以后直沖到我店里來，一句話不說，自己坐在墻角的小椅子上發(fā)呆。看那模樣就知道又和江東慪氣了，我還要招呼顧客，也就沒理她。后來江東來了，我朝墻角使了個眼色，他像是沒看見一樣只是跟我扯誰誰誰的新專輯賣得怎么樣。人家的家務事，我也不好管，就只好陪著他扯。這時候方可寒從里面走了出來，頭發(fā)亂的，眼睛水汪汪像含著淚，一看就是剛被摧殘過。——我必須說明，我可無意幫她拉皮條，今天我的一個讀職高的從前的哥們兒來店里找我，正好方可寒也在，兩個人隔著柜臺就開始眉來眼去，我看著實在不成個體統(tǒng)，正欲開口干涉的時候方可寒說：“咱們別影響人家做生意，出去找個地方吧。你是學生，一次五十。”我哥們兒的下巴差點掉了下來——這純情少男還以為遇上了夢中的白雪公主呢。不過他到底不是太純情，馬上進入角色，拉著我死纏爛打硬要我借他里間用用，他沒有錢出去開房。我對他們說：“半個小時，不許超過。”可巧這時候天楊和江東來了。

    方可寒跟我道了再見，再跟天楊笑笑，就走了出去。然后我哥們兒一邊陶醉地系著褲帶一邊走到柜臺旁邊，“哥們兒，下次我再好好謝你。”說罷也走了。然后江東面無表情地朝門口看了半晌，我這才注意到他把我放在柜臺上的一根煙捏得稀爛，煙絲碎了一地。“別暴殄天物，這煙挺貴的。”我說。

    他把眼光調向了天楊。“天楊，站起來，跟我回去。”我從未聽見他用這種語氣跟天楊講話，我相信天楊也是。

    天楊驚訝地看著他，兩手托著腮，沒有說話，也不動。恰巧這時候店里最后一個顧客付錢走了，只剩下我們三個。日光燈的聲音在四周嗡嗡地響。“天楊。”江東重復著，“跟我回去。我今天不想吵架，站起來，快點。”她還是一言不發(fā)，可是我知道，她在害怕。“江東！”我輕輕地叫他。

    可是他置若罔聞。“天楊，”他語調平緩，沒有起伏，“我再說最后一次，我今天不想吵架。站起來，跟我回去。”可憐的孩子她終于站起來了，怯生生地走到門口，眼睛睜得大大的，惶惑得像只小動物。他們走了出去，天楊的書包被孤零零地忘在墻角，我發(fā)現(xiàn)它的時候夜幕已經(jīng)降臨。晚上七八點鐘一般沒有多少顧客，那些夜游神會在十點以后出沒。我常常在這個清閑的時刻點上一支煙，注視著街道上來來往往的人群。路燈亮了，對面烤肉店的香氣彌漫了整條街，一個媽媽帶著一個小家伙進來買走一套《哆啦a夢》的vcd，然后一切歸于寂靜。

    這時候，江東進來了，熟稔地坐到柜臺前。我丟給他一支煙，幫他點上，我們都沒說話。最終他開了口，“我來拿天楊的書包。”

    “天楊呢？”我問。

    “不知道，”他笑笑，“跑了，剛走到學校門口就跑了。剛才打電話到她們家，她奶奶說她不在。我知道她在，我都聽見電視的聲音了，是chanalv，她們家除了她哪有人看這個？”

    “那就好。”我停頓了一下，“明天，你還是跟她道個歉吧。”

    “我早就發(fā)現(xiàn)，你每次都是向著她。”

    “因為我知道早晚有一天是你甩了她。”

    他驚訝地看著我，什么都沒說。

    愛情是一場廝殺。從一開始，我就知道天楊會輸?shù)煤軕K。江東是個不會做夢的人，我說的做夢跟理想野心什么的沒有關系。一般來說，當一個會做夢的人——如天楊，落到一個不會做夢的人手里的時候，會死得很難看。

    我該講到那件事了。前面的那些不過是跡象，是蛛絲馬跡而已。

    那是天楊的十七歲生日。于是我決定把店關上一個下午，大家好好地慶祝宋天楊小朋友成人之前的最后一個生日。那天他們都很開心，由于剛剛考完期中考試的關系。我看著方可寒一本正經(jīng)地跟他們討論考試題目的時候覺得很搞笑。更搞笑的是方可寒是他們幾個里面學習最好的。我們的慶祝方式還是看電影，像午夜場一樣連放，不過今天看什么片子全是壽星說了算。

    “咱們得買點好吃的，對吧？”方可寒說。

    “早就看出來了，”我說，“除了賣淫之外，你最喜歡的就是吃。”

    “那又怎么樣？食色，性也。”她瞪圓了眼睛。

    “我去買！”天楊跳起來。

    “哪敢勞動壽星呢？”

    “你們都不知道我要吃什么樣的薯片。”

    “別忘了啤酒。”

    “那……”她環(huán)顧四周，“誰跟我去？啤酒太沉了，我扛不動。”

    “我去。”方可寒和周雷同時說。

    “叫周雷去吧。”沉默了許久的江東開了口，“他是男生，勁兒大些。”

    天楊和周雷走了之后，我到前面去招呼客人，順便掛上“停止營業(yè)”的牌子。忙了好一會兒。轉過身的時候，就看到那個我其實一點不覺得驚訝的畫面。

    方可寒靠著墻，江東緊緊地壓著她。她在他的身體之下無法反抗。他們沒頭沒腦地，狂亂地接吻。我碰了一下門，他們才警覺地分開。方可寒大方地理理頭發(fā)，說一句：“肖強我走了。”只剩下江東訕訕地看著我。我想我的臉色一定很可怕。

    一陣讓人壓抑的寂靜。他無力地坐下了。眼睛盯著地板，我看不見他的表情。“肖強。”他的聲音又干又澀。

    “天楊知道了該多傷心。”我說。

    他不開口。

    “說話！”我照他腿上踢了一腳，“你想過天楊沒有？”

    “操，你他媽的……”他抬起頭沖我大吼了一聲，眼睛里全是紅絲。

    就在這時我們聽見了外面天楊的聲音，“你們快來看我買的好東西……”

    “天楊。”我換了一個語氣，“真不好意思，我剛才忘了叫你和周雷幫我多買一箱啤酒，晚上我要帶回家去的。辛苦你們再跑一趟好嗎？”

    “你剛才怎么不說？”她埋怨著。

    “好孩子，柜臺后面的鐵盒子里有錢，找回來的零錢請你和周雷吃雪糕。”

    “那要什么牌子的呢？”

    “你看著辦。”

    他們走了之后，江東長長地嘆了口氣，用手捂住了臉。我扔給他一支煙，他說他不要，于是我把它點上，深深地吸了一口。
    第(2/3)頁