第(1/3)頁

    接連的幾天，大家都在籌備婚事。老林和他的妻子來幽篁小筑道過歉，我第一次看到他如此謙和，和拿著刀子砍人的那晚簡直不可同日而語。吞吞吐吐地，他用一半山地話，一半國語，再夾著一些日語，和章伯母講了很多很多。他的妻子是個瘦小干枯的女人，臉上也同樣的帶著刺青，時間和生活的重擔已把她壓榨得樵憔悴蒼老，她彎著腰，無限謙卑地向章伯伯和章伯母鞠躬如也，再三地代她的丈夫致歉，而且還帶了大批的治療刀傷的藥草來。章伯伯依然面有不豫之色，章伯母卻待之以上賓之禮，一再告訴他們：

    “這以后，兩家就是親家了，以前的事都不必再提了，將來大家要彼此照顧，做好朋友。”

    我不知道老林夫婦是不是完全了解章伯母的意思，但，那次他們的來訪總算非常和洽，章伯伯也隱忍著沒有發脾氣。他們走了之后，章伯母嘆口氣說：

    “唉，世界上的人類，無論哪一個種族，無論是野蠻還是文明，做父母的那份對子女的愛心都是一樣的。別看老林兇巴巴的，其實他心里才寵綠綠呢！他說，管她呀，打她呀，還不都是為了保護她！現在，他的一塊石頭落了地，就希望綠綠能在我們家做好媳婦，別再成天在山里游蕩。唉！”章伯母做了結論：“老林是個粗人，但是，他絕對不是一個壞人！”

    婚事的準備很急促，但是，并不很簡陋，凌霄現在的臥室被改為新房，一張全新的雙人床從埔里運來，蚊帳、棉被、窗簾一概全部換新，還有成匹的衣料也從埔里買來，凌云整天埋在縫衣機上，趕著給綠綠縫制新裝，這原該女家做的，可是，綠綠家里太窮了，章伯母就一概包攬。章伯母表示，無論如何，結婚總是喜事，尤其，凌霄是章家的長子，即使是在鄉下，也要把婚事辦得漂亮些。章伯伯裝作對婚事漠不關心，他對凌霄仍然在生氣，對綠綠也諸多不滿，而且一再強調這門婚事是“門不當，戶不對”。不過，當老袁每次去埔里釆辦時，他總不忘記叮囑他：“多買些鞭炮回來。”

    婚禮被選定在那一個星期六舉行，借用山地小學的大禮堂，而且是新式的婚禮，新娘將穿一件白緞子的洋裝，頭上披一塊齊肩的白紗。所有山胞村的人幾乎都被邀出席，晚間還借山地小學的操場，預定擺十二桌酒席，這可能是山胞村上數年來所絕無僅有的婚禮。

    婚禮前好幾天，村上的人都在沸沸揚揚地談論這件婚事了，韋白常把村上的消息帶來，他認為這件婚事會打破山地人和平地人的界線，以后，像苦情花那種悲劇是再也不會發生了。總之，村里的人對于章家以盛大的婚禮娶綠綠的事，感到十分快慰和高興。

    那是婚禮的前一天，我在蠶豆架下看到凌霄，他正彎著腰在拔除莠草，盡管他即將做新郎，他仍然不放松自己的工作，整個準備婚事的過程里，他都平靜，安詳，而滿足。仿佛他這一生，再沒有什么可要求的事了。

    “嗨！”我招呼著他，“這似乎不是新郎該做的工作。”

    他抬頭看看我，微笑的用鏟子弄松泥土，拔出野草來。他的神情幸福而愉快。

    “我喜歡做這些，什么事都不做使我覺得心慌，”他用手拍拍泥土，“這是一個讓人安定的好朋友。”

    “有什么事讓你不安定嗎？”我嘴快地問。

    “沒有，”他猶豫了一下。“我想是沒有。”

    我在田埂上坐下來，用手抱住膝，默默地審視他。黃昏的天氣已不再燠熱，落日的余暉遍灑在草原上。我控制不了我的好奇心和我的疑惑。

    “凌霄，”我靜靜地說，“你為什么承認那個孩子？”

    他迅速地抬起頭來望著我，他的眼底有警戒的神色。

    “你說什么？”他問。

    “綠綠沒有告訴你？”我說，“我都知道，你不必介意，我絕不會說出去的。我只是奇怪，你為什么要承認這個孩子？你不必要做這樣的犧牲。”

    “犧牲？”他愣愣地說，眼光定定地停在我的臉上。“為什么你說那是犧牲呢？我得到了綠綠，不是嗎？”

    我愕然地張大了嘴，在這一刻，才了解他愛綠綠竟如此之深，一層敬意從我心中升起，我看清了他的愛情境界，比我和凌風都深刻得多。

    “難道你對那孩子不會有敵意？”我喃喃地問，“那并不是你的親骨肉，你或者會恨他。”

    “孩子是無辜的，”他寧靜地說，“我也不是媽的親骨肉，她疼我并不亞于凌風，而且，她比爸爸更喜歡我。詠薇，你不會去恨一個孩子的，他們就像小動物般天真無知。”

    “對于那個男人呢？你也沒有醋意和恨意？”

    他停止了工作，把一只腳放在田埂上，胳膊肘支在膝上，托著下巴注視我：

    “我告訴你吧，詠薇，在我承認那孩子的時候，我以為孩子是凌風的。”

    “是嗎？”我驚異地問。

    “是的，你和我一樣清楚，凌風有時就喜歡胡鬧。當時我想，凌風愛的是你，他是我的弟弟，他的孩子還不也就等于我的孩子，如果我承認了，可以解除他的困難，彌補你們間的裂痕，而我——”他瞇起眼睛，望著遠方的云和天。“我對綠綠……是不會怪她的，因為她什么都不知道，我不顧一切，也要得到她。”

    “哦。”我有些明白了。“那么，你會不會恨余亞南？”

    他搖搖頭，淡然地說：

    “世界太大了，形形色色的人都有，余亞南并不可恨，他只是個可憐的角色，他不能面對現實，也不能面對世界，一生只是找借口來逃避。這種人生來就自己在導演自己的悲劇，我不恨他，我可憐他——”他頓了頓，又加了一句，“也輕視他。”

    “你怕不怕——”我沉吟地說，“他會忽然跑回來？”

    “只怕他明天來胡鬧，但他也不是會胡鬧的典型，過了明天，沒有什么可怕的了，我會保護我的妻子和孩子。”
    第(1/3)頁