第十一章-《燃燒吧!火鳥》
第(1/3)頁
巧眉和凌康終于結(jié)婚了。
婚禮簡(jiǎn)單而隆重,一點(diǎn)也沒鋪張,雙方都只請(qǐng)了至親好友,填了結(jié)婚證書,走過紅色氈毹,交換了結(jié)婚戒指,掀起了遮面的婚紗……禮成。親友們大吃一頓,鞭炮放得震天價(jià)響,然后,巧眉就成了凌康的新婦。
凌康家境不壞,他們住在仁愛路一棟公寓大廈里,高據(jù)第十一樓,大約占了八十坪左右的面積,這在寸土寸金的臺(tái)北市,八十坪的大廈住宅已經(jīng)算很大了。當(dāng)然,它不能和衛(wèi)家的花園住宅相比,畢竟,在工業(yè)社會(huì)迅速發(fā)展下,臺(tái)北沒有太多的花園住宅了。巧眉婚前,已經(jīng)和凌康來過凌家兩次,每次以做客的身份,停留的時(shí)間都很短,可是,一下子,她就由衛(wèi)家那嬌滴滴的小女兒,變成了凌家的兒媳婦,住進(jìn)凌家來了。
巧眉和凌康占有一間很大的臥室,是間套房,有自用的浴室。這臥室中,除了床以外,還有一架簇新的鋼琴。鋼琴是衛(wèi)家的陪嫁,衛(wèi)家把原來的舊琴保留在琴房里,以便巧眉回娘家小住時(shí)彈彈,而且,那間琴房的一桌一椅,那鋼琴的每個(gè)琴鍵,都有巧眉的影子,他們舍不得送走這架琴,也舍不得破壞這個(gè)房間。所以,他們買了架更新更好的琴給巧眉。凌家把琴放在臥房而不放在客廳,也用心良苦,他們知道巧眉不會(huì)喜歡在凌家川流不息的商場(chǎng)朋友,或凌太太的牌友間表演彈琴。
凌家有五房?jī)蓮d,客廳餐廳以外,凌康的父母擁有一間臥室,一間客房兼娛樂(麻將)間。凌康除了臥室外,還有個(gè)小書房,因?yàn)樗麗蹠神保洲k了個(gè)雜志社,所以,書房必不可免,書房中,堆滿了書籍報(bào)紙,書桌上堆滿了文具稿紙剪貼簿和校對(duì)稿,這是整個(gè)家庭里最亂的一間房間。然后,還有一間是秋娥住的。秋娥是凌家二十幾年都沒換的女傭,相當(dāng)于衛(wèi)家的秀荷。
新婚,巧眉曲意承歡,凌康愛護(hù)備至,兩老也誠(chéng)懇地迎接著新婦,他們的生活相當(dāng)和諧。當(dāng)然,對(duì)巧眉而言,畢竟有許多不便,他們沒有出去度蜜月,因?yàn)榍擅挤凑床灰娛裁矗酱蟠▽?duì)她都沒有意義。而凌康的雜志每月出一本,工作天天堆積如山,主編離開,雜志一定脫期。所以,他們幾乎一結(jié)婚就進(jìn)入了家庭生活。凌康追了六年,總算娶到巧眉,他已心滿意足。巧眉初進(jìn)凌家,事事不便,頭幾天,她總是摔跤,不是被椅子絆倒,就是被桌角絆倒,甚至,被地上無意放著的靠墊、矮凳、書籍、擺飾……滑倒絆倒。凌家沒有把東西放在固定位置的習(xí)慣。幾天下來,她膝上手腕上,都摔得青一塊紫一塊。凌康的母親是個(gè)好人,心地善良卻大而化之,多年來養(yǎng)尊處優(yōu)的生活使她略帶驕氣。凌康是她心中的寶貝,全世界沒有第二個(gè)男孩可以和凌康比。巧眉雙目失明,居然擄獲了凌康,對(duì)她而言,巧眉是太太太“高攀”了。因而,對(duì)巧眉摸索的行動(dòng),她看來不慣,對(duì)巧眉一天到晚摔跤,打破東西,她驚奇而懊惱。每次巧眉一摔,她就提高了八度的嗓門,驚愕地嚷:
“怎么?又摔跤了哦?秋娥!秋娥!趕快扶她起來!我看,得給她雇個(gè)小丫頭才行,整天扶著走。唉唉!巧眉,你在娘家是怎么過的呀!也是這樣?xùn)|倒西歪的嗎?”
巧眉不敢說什么,不敢告訴婆婆家里沒這么多家具,地毯從頭鋪到底,所有的東西都有固定位置……而家中每一個(gè)人,對(duì)她的行動(dòng)都關(guān)懷備至,從不“允許”有東西絆倒她。她什么都不敢說。凌老太太的大嗓門和經(jīng)常夸大的呼叫,以及愛說話愛命令的習(xí)慣,都使她陌生而驚怯。于是,她每次摔跤,自己就先嚇得要命,只是一迭連聲地抱歉:
“對(duì)不起,對(duì)不起,我又沒注意這張椅子!”
凌康是不同的,她摔了,凌康心痛得要死,第一個(gè)反應(yīng)就是罵秋娥:
“秋娥!這張椅子明明在餐廳的,怎么搬到客廳里來了!秋娥,跟你講了幾百次了,東西的位置要固定,你怎么總記不住!秋娥!秋娥!這老虎皮從哪兒冒出來的……”
秋娥可真委屈,在凌家做了二十幾年,沒受過這么多吆喝。于是,有一天,秋娥忍無可忍地叉著腰對(duì)凌康吼了回去:
“你可是我從小抱大的,二十幾年來,連先生太太都沒吼過我,你現(xiàn)在娶了媳婦神氣了。天下女人幾千幾萬,你偏偏選一個(gè)會(huì)摔跤的!怪我東西沒放對(duì),怎么你們從來不摔呀!再罵我,我就不干哩!”
結(jié)果,凌康反而對(duì)秋娥道歉。
“好了,秋娥!你又不是不知道,巧眉看不見嗎!好了,好了,不怪你,我來想辦法。”
辦法是無法可想的,人類幾十年的生活習(xí)慣也不會(huì)因?yàn)榍擅嫉募尤攵淖儭G擅寄兀峦噶肆杩禐檫@個(gè)發(fā)脾氣,弄得家里大小不和。她學(xué)會(huì)了掩飾,學(xué)會(huì)了撒謊。凌康不在家時(shí),她從不承認(rèn)自己摔了,凌康看到了,她也急急忙忙地說:
“是我錯(cuò)!我走得太快了!”
夜里,凌康常被她身上的傷痕所震驚,他心痛地?fù)Ьo她,在她耳畔輾轉(zhuǎn)輕呼:
“巧眉,巧眉,我一心想給你一個(gè)溫暖而安全的窩。可是,我真怕適得其反,讓你受苦了。”
“哦,沒有,沒有。”她急切地說,勉強(qiáng)擠出笑容,悄悄揮掉淚珠,她把臉孔緊偎在他懷里。“凌康,我覺得很幸福,真的。能夠嫁給你,我很幸福。至于摔一兩跤,那真不算什么,這是適應(yīng)問題,突然改換生活環(huán)境,總會(huì)有些不習(xí)慣,我保證,再過幾天,等我把什么都摸熟了,我就不會(huì)再摔跤了。”
真的,日子繼續(xù)過下去,巧眉確實(shí)很少摔跤了。凌康要上班,每天早出晚歸,他看不到巧眉整日的生活,發(fā)現(xiàn)她身上的瘀傷減少,不再聽到母親呼叫……他就放心了,巧眉說得對(duì),這只是適應(yīng)問題。事實(shí)上,巧眉學(xué)乖了,她緊縮了自己的活動(dòng)范圍,幾乎從早到晚,就呆在自己的臥室里,反正臥室是自己整理,她可以固定每樣?xùn)|西的位置。除了每日三餐,晨昏定省,她成了一間臥室的囚犯。
凌康的父親學(xué)的是文學(xué),卻學(xué)非所用,干了房地產(chǎn)的生意。臺(tái)北的房地產(chǎn)一直是最好的投資,人口膨脹,造成房地產(chǎn)的不夠分配而急速上漲,因而,凌家生意做得很大。雖然經(jīng)商,凌老先生依舊保持著書卷味,偶爾也和兒子談?wù)勛罄務(wù)劰務(wù)劇秳P旋門》和《苔絲》。父子間在一塊兒的時(shí)間極少,卻還頗有默契。對(duì)巧眉,他最初很反對(duì)這婚事,當(dāng)凌康堅(jiān)持時(shí),他讓了步。和巧眉幾次接觸后,他更讓了步。但,他對(duì)凌康說過一句話:
“巧眉像個(gè)玉娃娃,精工細(xì)琢而成,不是凡品,而是藝術(shù)。只怕太精致了,只能供人欣賞,而不能真正做個(gè)妻子和母親。凌康,你的婚姻,是個(gè)冒險(xiǎn)!”
“爸爸,”凌康答復(fù),“婚姻本身就是冒險(xiǎn),任何人的婚姻都一樣。”
巧眉娶進(jìn)門了。凌康的父親太忙了,他根本沒時(shí)間,也不太去注意巧眉。但,妻子耳邊嘮叨,秋娥背后埋怨……他感受到了壓力的存在,嘆口氣,他說:
“只要凌康快樂就成了!”
凌康快樂嗎?是的,有一陣,他真的又快樂又幸福又滿足,他已擁有他最想要的東西,他還有什么不滿足呢?可是,隨著時(shí)間的過去,他開始體會(huì)到父親那句話了。巧眉,是個(gè)精工細(xì)琢的藝術(shù)品,欣賞起來美透美透,生活起來總?cè)狈α艘恍┦裁础K苌僬f話,幾乎不出門,要出門,最有興趣的是“回娘家”。她不下廚房,完全不會(huì)做家務(wù),縫紉烹調(diào),一概免談。她經(jīng)常坐在鋼琴前面,一彈七八小時(shí)而不厭倦。大廈隔音設(shè)備并不完善,她彈起琴來在樓梯口就可以聽到。是的,她的琴音美極了,但是,現(xiàn)在這個(gè)社會(huì),能欣賞的人卻太少了。凌康和巧眉婚后的第一次吵架,就為了這架鋼琴。
那天,他下班回家,照例聽到琴聲,走出電梯,隔壁的趙老太太正好要進(jìn)電梯,見到他就把他在電梯口攔住了。很直率地說:“拜托你一件事,告訴尊夫人,下午不要彈琴好嗎?自從你夫人來了以后,我們左右鄰居都不能睡午覺了!”
該死的公寓房子,該死的大廈!不懂欣賞的鄰居!他當(dāng)時(shí)心里就詛咒著。并不想把這話真說給巧眉聽,巧眉已經(jīng)夠寂寞了,如果不讓她彈琴,漫長(zhǎng)的下午,讓她做什么?他走進(jìn)家門,琴聲叮叮咚咚地響著。母親來了朋友,是孫伯母,和母親是二十幾年的朋友了。孔伯母坐在客廳里聊天,琴聲叮叮咚咚地響著……孫伯母看到凌康,劈頭就是一句:
“好福氣哇!娶了個(gè)鋼琴家呢!她這樣練琴,是不是準(zhǔn)備要去演奏呀?”她問得很認(rèn)真。
“她只是彈著玩,”凌康據(jù)實(shí)回答,“打發(fā)時(shí)間而已。”
“哦,”孫伯母愣了愣。“她可真空閑啊,彈了一個(gè)下午呢!”
“凌康,”母親忍不住說了,“叫巧眉別彈了,吵得我們說話都聽不見。如果真喜歡玩樂器,有沒有聲音小一點(diǎn)的?昨天樓下的羅家,也打電話上來抗議了!大家都說,巧眉有表演欲呢!”
第(1/3)頁