第(2/3)頁

    就立刻淚眼迷糊了。初蕾放開致秀和致中，她走上前去，用手臂圈住梁太太的脖子，緊緊地擁抱了她一下。認識梁家已經四年，這是第一次她有這種親昵的舉動。她做得那樣自然，就好像一個女兒在擁抱媽媽似的。使那秉性善良而熱情的梁太太，頓時就淚如泉涌。如果她曾怨恨過初蕾給梁家帶來厄運，也在這一剎那間，那輕微的怨艾之情，就煙消云散了。

    “我來看致文。”初蕾簡短地說，用自己的衣袖去擦拭梁太太的淚痕，她仍然不記得帶手帕。“他在他自己的房里，是嗎？”她轉身就向致文的臥房走去。

    梁太太回過神來，她很快地攔住了她。

    “讓我先進去整理一下。”她說。

    初蕾搖搖頭，輕輕推開了梁太太，她挺了挺背脊，往致文的臥室走去，到了房門口，她回頭看著致中、致秀和梁太太：

    “請你們一起進來，好嗎？”

    她神色中的那份莊嚴，那份寧靜，那份令人不可抗拒的力量，使致秀等人都眩惑了，都糊涂了，大家都身不由己地跟在她后面，走進了致文的臥室。

    初蕾推開房門的一剎那，就被那撲鼻而來的藥水味、酒精味、消毒藥品味嗆住了。但，她并沒有停滯，她徑直就走到致文的床邊，站在床前，她定定地看著致文，一瞬也不瞬地看著致文——如果那個僵躺在床上，像一副骷髏般的軀體，還算是致文的話——她靜靜地，動也不動地看著他。

    好一會兒，她只是站在那里，然后，她更近地移向床前。致文仰躺著，面色如蠟，顳骨高聳，頭發稀稀落落的，似乎已脫去大半，眼睛緊闔著……整個面部，只像一具尸體，一具僵硬而無知的尸體，一具丑陋的尸體。他渾身還插滿了管子，那些維持生命的必需品，就借這些管子流進他的體內。另外，還有些生命的渣滓，要借這些管子排出體外。他的雙手，靜靜地垂在身體兩邊，那手臂上找不出肌肉，只是一層枯黃的皮，包著兩支木柴，那手指佝僂著……使初蕾聯想到老鷹的腳爪。

    室內好安靜，好安靜，雖然有五個人，卻幾乎連呼吸的聲音都聽不到。致秀并沒有看致文，她每日照顧致文，對他的情況狀態已十分熟悉。她只是看著初蕾，她看不出她的思想，也看不出她的感覺。她那小小的、莊嚴的臉龐上，仍然是一片寧靜與堅決。

    “好，致文，我總算看到你了！”她忽然開了口，聲音鎮靜而安詳，甚至，還有著喜悅的味道。她再往前跨一步，為了接近致文的頭，她在那床前跪了下來。她又說，“看到你，我就放心了，你知道，你跟我開了一個大玩笑，我以為你已經死了。還好，你活著，只要你活著，我就要告訴你好多好多話！”

    梁太太不自禁往前邁了一步，想要阻止這徒勞的述說。致秀伸手拉住了梁太太，悄聲說：

    “你讓她說，她已經憋了太久了。”

    初蕾伸出手去，輕輕的撫摸了一下致文的面頰，就像在撫摸一個熟睡的孩子。她凝視著他，又開始說：

    “致文，你實在很壞！你壞極了！我現在回憶起來，仍然不能不怪你，不能不怨你！你想想看，從我認識你和致中以來，我和致中又瘋又鬧，又玩又笑，我和你呢？我所有的知心話都對你說，我考壞了會來告訴你，我委屈了會來告訴你，我高興了也會來告訴你。致文，你知道我是半個孩子，我始終沒有很成熟，我分不出愛情跟友情的區分，我分不出自己是愛你還是愛致中。但是，致文，你該了解的，你該體會出，我和你，是在做心靈的交通，我和致中，是在做兒童的游戲！但是，你那該死的士大夫觀念，你那該死的道德觀念，你那該死的謙讓和你那該死的自卑感，你遲遲不發動攻勢，竟使我倒向了致中的懷里。”

    她停了停，喘口氣，她又說：

    “今天致中也在這兒，你母親你妹妹都在這兒，我說的每一句話，都挖自我的心靈深處，我要讓他們都聽見，都了解我在說什么。”她又頓了頓，“致文，或者，我不該怪你，不該責備你，不該埋怨你！原諒我，致文，我的老毛病又發了，我總是要把自己的錯誤，去推卸責任，遷怒于人。不不，我不能怪你！要怪，都怪我自己。這些年來，你并非沒有表示，但是，你太含蓄了，你太謙和了，你使我誤認為你只是個哥哥，而沒想到你會是我的愛人！你知道我什么時候才開始醒悟的？就是那個早上，去杜家的早上，我打電話叫你來，那時，我就是要告訴你，我錯了！我懂得你了！我了解你了！而且，我也了解我自己了！我知道這一年來都是錯誤，我所深愛的，實在不是致中，而是你！”

    她的頭輕仆在床沿上，淚水涌進了她的眼眶，她有片刻的沉默，然后，她又毅然地抬起頭來：

    “記得你躲到山上去寫論文的那段日子嗎？我每天和致中混在一起。但是，我那么想你，發瘋似的想你，你母親可以作證，我是天天在等待你的歸來，不過，我那么糊涂，那么懵懂，那么孩子氣，我并不知道這種期待的情懷就是愛情！沒有人教過我什么叫愛情，記得你從山上回來的那天嗎？在雨果，我看到你就快活得要發瘋了！我告訴你我和致中的距離，我告訴你我心中的感覺，我告訴你我是一條鯨魚……而你，你這個傻瓜，你怎么不會像你信里面所寫的，對我說一句：‘我就是你的海洋，投向我！’你記得你當時說了些什么嗎？你說了一連串致中的優點，要我對致中不要灰心，甚至于，你說：‘你放心，我去幫你把沙漠變成海洋！’哦！致文！你是傻瓜，你是天下最大的傻瓜！我是不懂愛情，你卻連表示愛情都不會嗎？”
    第(2/3)頁