第(3/3)頁

    傅家對桃子，真個是無微不至。

    窮人家，大碗實缽吃粗糧粗菜，桃子卻是專門的小碗，盛著細糧，菜是為她一個人做的，或是雞蛋，或是豆腐，都是平時不大上桌的。有時，傅家姆媽買來一條魚，燒好了，一餐給桃子吃半條。傅家姆媽弄來一個小罐子，一次只能煨兩碗湯，給桃子一個人喝。

    連小妹顏珍都不能吃這些東西。她知道家里窮，也沒怨言，每天，她進門出門，總要問個“二嫂今天好些嗎？”

    桃子躺著，床上的被單隔幾天就換。衣服也是勤換，都由老母親洗。

    夜里，顏法坐在桃子床邊，桃子精神好些，就和她說說話，若桃子累了，他就給桃子扎好被子，靜靜地看著她睡去，往往到夜深，才回到自己床上去睡。

    有時桃子精神好些，會流著淚對顏法說：“你弟兄們花錢出力，老人家這樣操心，接回我這個廢人，咳！”

    顏法說：“哪個說你是廢人啊，你一定會好起來的！”

    桃子長嘆一聲：“老天爺啊，不睜眼的天啊！”

    的確，所有弟兄，都對桃子恭恭敬敬，他們用光了積蓄，不但沒有一點后悔，反而處處怕桃子不開心。就連老三，那樣粗齒的漢子，也是一口一個二嫂，說話叉手不離方寸。

    盡管這樣的照料，桃子的病仍不見好轉。

    那時候盤尼西林還沒有到中國來，肺結核是最兇惡的殺手，莫說一般百姓，就是達官貴人，皇親國戚，得了這個病，也毫無辦法。有錢人多采取療養的方法，到風景區去，呼吸新鮮空氣，在山水之間靜靜養病，也有很少的人這樣讓身體慢慢好了。說到底，就是個細菌，人體有時候能發生奇跡。

    顏法天天盼著這樣的奇跡在桃子身上出現。除了去醫院，他還請老中醫胡聾子來了幾次，商量用中醫方法治療。中醫的理論是陰陽五行，胡聾子的確很有經驗，但是他的藥也只能清火，不能撲殺兇猛的細菌。

    民間把這病叫“富貴病”，即身體不行，需要營養，見效很慢，必須長期療養。

    “富貴病”還有一個特征，病情是一點點惡化的，這種惡化幾乎是悄悄的，有時候，病情甚至停止發展，叫人欣喜。桃子到傅家的頭幾天，因為精神愉快些，加上營養補充，她自己說身子好過多了。其實這只是假象，沒幾天，她又只得躺下。

    治療“富貴病”是一場持久戰。顏法不能在家呆著了，他得出去干活。這次的工作地點很遠，在接近郊區的地方。

    每天天不亮就要走，出門時，桃子醒了，她弱弱地問：“要走啊？”顏法便回過身到桃子床邊，握住她的手。桃子的手已經很瘦弱了，握上去，感到骨頭的纖細。過去那個健康活潑的桃子呢？顏法心如刀絞。

    桃子無限依戀地看著顏法：“我總怕這樣一覺睡過去，再也看不見你了！”顏法強笑說：“哪里會啊！我們還要一起過幾十年的！”桃子搖搖頭苦笑。她顫巍巍地給顏法理順頭發，自己縮進被子說：“你走吧，要吃飯啊！”

    晚上顏法回來，天已經完全黑了。桃子已經被家人招呼吃過飯，也吃過藥了，她躺在床上，眼巴巴地望著樓板，顏法進屋，桃子眼里露出欣喜來。

    “今天累么？”

    顏法照例說不累。

    “哪里能不累啊！端人的碗，不下力怎么能行？我就是擔心你，你心眼太實。將來要是我不在了，你記著，和人打交道，凡事要多個心眼！”

    顏法聽見這話，只覺得想哭。桃子的話里總有一種不祥的意味，叫他心酸。這幾天，他上工路過寶通寺，到廟里去了好幾次，求菩薩保佑桃子平安。有個老和尚，看顏法心誠，特地問了他緣由。得知桃子的病況，那和尚說：“人都有個命定的，不能違抗，要是萬一將來你夫人留不住，不要太難過！”

    這些都在顏法心里，不能對桃子說。其實他知道，醫院已經沒有辦法了，那個善心的醫生已經告訴他，可以用的藥都用了，桃子的病情還在加重。中醫現在只開些解熱清火的湯水，對這樣厲害的病菌，幾乎沒有什么效果。

    顏法吃過飯，打一盆溫水，給桃子擦身子。昔日那姣好的身軀如今已經瘦骨嶙峋，皮膚也失去了光潔和彈性。顏法輕輕的，一點一點給桃子擦洗著，水的溫度正好，大約桃子也感到舒適，她無力地靠在顏法厚實的胸懷里，聽得見她略帶喘息的呼吸聲。桃子的眼睛，還是那樣好看，只是里面的光澤不見了。

    兩人靜靜地偎在一起。桃子臉上又有了笑意。

    “顏法哥，”桃子很小的聲音，“你知道嗎，很久以前，我就老做今天這樣的夢，夢見你這樣溫和地對待我。我沒有看錯人！”

    顏法輕輕撫摸著桃子的臉說：“桃子，我會永遠對你好的啊！”

    桃子嘆氣說：“可惜我沒有力量對你好了！”

    顏法說：“你對我的好，都刻在我心里了。”

    兩人慢慢說著，彼此都感到對方的柔情。桃子忽然哭了起來。

    “顏法哥，我太傻啊，我一直就想對舅娘說，把那邊退掉，一直不敢說。要是早像今天這樣，我就不會得這病了吧？你不知道，這么多年，這事一直像石頭壓在我胸口，夜里，想到這事，就像氣也喘不過來！”

    顏法拿來毛巾，為她拭去淚水。桃子說了這么多話，出了力，就要躺下，顏法為她壓好被角。

    “顏法哥，別走！”桃子央求說。

    夜已經深了，外面屋里一片寂靜。顏法去關了燈，脫去外衣，輕輕進了桃子的被子。怕擠著桃子，他盡量側著身子，桃子卻一下子反過身來，緊緊貼著他的胸膛，桃子的身體那么纖細，就像一個孩子。無限柔情在顏法心里升起，他小心地撫摸著桃子的背脊，唯恐稍稍用力，就把桃子傷著了。

    “顏法哥，”桃子呢喃著，“今生遇到你，我怎么也不后悔了！我們的時間太短了啊，如果我今生不能伺候你，來生一定報答你！”

    顏法說：“我們的今生才開始呀，等你好了，我們會比所有的夫妻都好的！”

    “可是我好不了啊，顏法哥，我對不起你呀！”桃子的眼淚又流出來了，淚流在顏法胳膊上，熱熱的。

    靜靜的夜里，顏法輕輕拍著桃子，聽見桃子的呼吸漸漸均勻了。又過了很長時間，顏法將桃子的手輕輕挪開，起身下床，為桃子把被子掖好，倒在自己的床上合上眼。

    時間在這樣的消磨中一天天過去，桃子的身體一天不如一天，連吃東西也不行了。付家姆媽想了很多辦法，把瘦肉剁碎做丸子，桃子只吃兩口，就沒食欲了。

    桃子知道自己不行了。那天早上，顏法要出門，桃子很微弱地要他過去。

    桃子喘著氣說：“現在你每天出去，我都不知道還能不能再看見你。夜里做夢，我看見爹媽來接我了！有句話我要告訴你。”

    顏法蹲下來，把頭放在桃子枕頭邊。桃子說：“我要是走了，你莫太傷心啊，我是念著你的好走的！人都是命，我們今生沒有做夫妻的命，留著這個情，來生還有的。以后你要去找個好媳婦，比我好的。但是不要忘記我啊，把我埋在傅家墳里，清明時候，記得給我燒張紙！”

    說完這些話，桃子又累了，喘著氣，無力地躺下去。

    顏法為她蓋好被子，眼里噙著淚。桃子，真的到生命的盡頭了嗎？

    那天下午，顏法干完活，急匆匆回家去，還沒到門口，就看見很多人在那里鬧嚷嚷。走近去，一副白色的對聯貼在門兩邊。

    桃子靜靜地躺在床上，毫無聲息。那雙曾經美麗的眼睛，永遠閉上了！

    從把桃子接到家里來，整整半年，桃子終于沒能斗過病魔，桃子太弱了啊！顏法坐在板凳上，雙手捂著眼睛，熱淚從手指縫里汩汩流出，卻是無聲。

    忽然想起桃子的往事，想起鄉下那個月如勾的夜晚，想起桃子對自己的親熱，那樣知心的話語。顏法的心一陣接一陣扯著疼。

    心是空的，世間一切都那么虛無縹緲，人活著還有什么意思啊？那樣好的桃子走了，孤單單去了另一個世界！

    是姆媽搖著顏法的肩。“顏法，顏法！挺住，還有蠻多事情要你做的！”姆媽的眼睛又紅又腫，聲音沙啞，卻在屋里走來走去，指揮弟兄們做各種必須做的事情。

    決定把桃子埋在傅家祖墳里。所謂祖墳，也就是一個小土包而已，傅統領和老夫人安息在那里。土包上生著一些灌木，其間有一棵楊樹，已經有碗口粗了，風吹過，樹葉婆娑，桃子就長眠在楊樹下。

    第三天，顏法一個人去墳上。

    燒完紙錢，將一杯酒澆在地上，顏法無力地倚在桃子墳上。墳包還是新的，散發著泥土的腥氣，隔著泥土，葬著他最心愛的人。真是不敢想象，生離死別發生在那樣短的時間里，命運，竟是這般無情！顏法靜靜地睜著眼，真想再聽到桃子的聲音呀！明知道那只是幻想，桃子永遠離開了他。沒有桃子，自己的生命也去了一半，顏法看看四周，一切是那樣了無生趣，灰蒙蒙的，荒草、枯樹、寂無人聲的曠野，這一切給他一種深重的壓力感。

    顏法閉上眼，回想著桃子的音容笑貌，試著想象和桃子說話，忽然一聲烏鴉的嘶叫，睜眼看，四下靜悄悄，就自己一人而已。頓時胸腔內一種撕裂般的無奈。

    顏法起身，對著桃子久久低著頭。桃子，我的愛人，你好好睡吧，今生今世，我都不會忘記你的！

    鄰居都說顏法癡了。他對什么人都不說話，低著頭一個人悄悄地進出。那些天，他每天下工，都要去桃子那里坐坐，一個人呢呢喃喃，直到月亮上來才離開。遇到有時休工，他一早就去桃子墓上，就那樣呆呆地坐一天。

    娘看著心疼，對他說：“兒啊，莫太難過，人都是命啊！”

    “姆媽，我曉得！”顏法短短地應一句，眼睛卻早已濕了。

    命運對傅家的打擊沒有就此止步。就在桃子去世不久，顏玉的噩耗傳來了。顏玉在和丈夫拌嘴之后，喝下砒霜，拋下一個年幼的兒子，撒手人寰。

    顏玉對一個少女時期的女伴說過，自從出嫁，她沒有一天不是在煎熬中渡過。女伴勸她想開些，她只是噙著淚搖頭。

    這個給了弟妹們那么多溫暖的女子，從出嫁那天起，就忍受著種種屈辱。婆婆不給好臉色看，丈夫生性愚鈍，妯娌之間，如同敵人，動不動就有冷語，說她是“小轎子接來的！”貧窮的娘家，不能給她任何幫助，她獨自在那個大家庭的歧視中熬著時光。她也曾和大多數婦女一樣，把希望寄托在將來，可是通往將來的路太漫長了！當她知道自己可能一輩子也不能到達“將來”的時候，她選擇了死。

    天鵬和傅家姆媽一夜之間老了許多。傅家姆媽哭得已經沒有淚了，她沙啞地對著空中喊道：“老天，我們做錯什么了，讓我們遭受這樣的罪！”天鵬一袋接一袋抽著煙，眼睛里閃著憤怒的火光。

    　　


    第(3/3)頁