第(1/3)頁

    巴黎初秋的陽光，總帶著點不疾不徐的溫柔。盧浮宮金字塔前的梧桐林，像被上帝打翻了調色盤——頂端的葉子已染成金紅，中段還留著盛夏的墨綠，風一吹，金紅與墨綠在枝頭交替，落下的葉子鋪在石板路上，踩上去“沙沙”響，像誰在低聲訴說著季節的故事。

    周苓的畫架支在一棵老梧桐下，畫架上攤著一張半生熟的宣紙——是她從北京帶來的，特意選了纖維更粗的品種，能更好地吸住楓丹白露顏料的水分。她盤腿坐在折疊椅上，膝頭放著一個白瓷碟，碟里盛著剛調好的顏料：楓丹白露的紅為主色，加了半勺清水，又挑了一點松煙墨，指尖順時針劃圈時，紅色像被墨暈染的晚霞，漸漸沉成了“楓樹林深處的紅”——不是市面上化學顏料的艷俗，是裹著泥土氣息的醇厚，像蒙馬特夕陽落在圣心大教堂穹頂上的那抹色，也像故宮角樓在秋陽下的宮墻紅。

    “在想什么？”陳跡的聲音從身后傳來，他手里提著一個竹制畫筒，里面裝著他的狼毫筆和礦物顏料。他走到周苓身邊，彎腰放下畫筒時，發梢掃過她的耳廓，帶著點梧桐葉的清香。“顏料都快干了，還不畫？”

    周苓回過神，指尖在瓷碟里輕輕碾了碾顏料，笑著抬頭：“在想這紅里的故事——楓丹白露的楓葉，塞納河的水汽，混著松煙墨的古意，畫在宣紙上，倒像把東西方的秋天都裝進去了。”她拿起一支小楷筆，蘸了點顏料，在宣紙右上角輕輕落下一筆，是楓葉的葉尖，“你看，這一筆要輕，像風剛吹過葉尖，留三分勁在后面。”

    陳跡在她旁邊的折疊椅上坐下，打開畫筒，拿出一支兼毫筆。他蘸了點鈷藍顏料，又從周苓的瓷碟里蘸了一點紅，在宣紙左下角落下第一筆——是梧桐樹干的輪廓。線條不直，帶著自然的弧度，像這棵老梧桐本身的姿態：經歷過百年風雨，每一道彎都藏著故事。他用側鋒在樹干上掃過，藍色里透著一點紅，像樹干里滲著的楓葉魂，“你畫楓葉的紅，我畫樹干的藍，你的紅里要裹著我的藍，我的藍里要藏著你的紅——就像我們在敦煌畫壁畫時，你用朱砂畫飛天的飄帶，我用石青畫飛天的裙擺，少了誰都不成畫。”

    周苓看著他筆下的樹干，突然笑了。她想起三年前在敦煌莫高窟，他們趴在腳手架上修復唐代壁畫，她負責補畫飛天的飄帶，總覺得顏色太單薄，陳跡就偷偷在她的朱砂里加了一點石青，說“東方的顏色要‘融’，不是‘堆’”。現在想來，那時的“融”，就是現在的“共生”——不是誰遷就誰，是彼此的顏色在紙上呼吸，長成新的風景。

    風卷著幾片梧桐葉落在畫架旁，其中一片葉尖還帶著綠，像不甘心褪去夏天的顏色。周苓彎腰去撿，指腹剛觸到葉片的紋路——那些脈絡像老人手上的青筋，藏著一整個夏天的陽光和雨水——就聽見身后傳來熟悉的聲音：“這顏色，倒比我想象中更有筋骨。”

    她的指尖頓了頓，下意識握緊了手里的小楷筆。陳跡先一步握住她的手腕，掌心的溫度透過布料傳過來，像在說“別慌”。周苓回頭時，艾米麗正站在不遠處，黑色風衣的下擺被風吹得輕揚，手里拿著一本深棕色的素描本，封皮上貼著一張小小的楓葉貼紙，邊緣已經卷了邊——是上次在畫材店見過的那本。

    艾米麗的腳步很輕，像怕驚擾了梧桐林的寧靜。她走到畫架前，目光落在宣紙中央：周苓的楓葉已畫了大半，葉尖的紅淺，葉根的紅深，葉脈用了書法的“中鋒”筆法，細而有力；陳跡的樹干剛畫完輪廓，藍色里透著的紅，像樹干里流著的血，鮮活而不突兀。她的指尖懸在畫紙上方，離紙面只有半寸，卻沒有觸碰——像是怕碰壞了這脆弱的“共生”。

    “你怎么來了？”陳跡的語氣平和，沒有敵意。他知道艾米麗對藝術的真誠，上次在畫材店的強勢，不過是太執著于母親的顏料罷了。

    “我來盧浮宮看《蒙娜麗莎》，”艾米麗的聲音軟了些，不像上次那樣帶著鋒芒，“走出來時看到梧桐林里的畫架，就過來了。”她頓了頓，從素描本里抽出一張紙，遞到周苓面前，“之前在畫材店，是我太固執了。皮埃爾先生說，‘顏料該給懂它的人，不是執著于它的人’，現在看來，他是對的。”
    第(1/3)頁