第(3/3)頁

    門呀然一聲開了。C走進來。整個世界變樣了。陽光充滿了這小小的黑暗牢房。我懂得時間的珍貴，我搶上去抓住了那兩只伸過來的堅定的手，審視著那副好像幾十年沒有見到的面孔，那副表情非常復(fù)雜的面孔。他高興，見到了我；他痛苦，即將與我別離，他要鼓舞我去經(jīng)受更大的考驗，他為我兩鬢白霜、容顏憔悴而擔憂；他要溫存，卻不敢以柔情來消融那僅有的一點勇氣；他要熱烈擁抱，卻深怕觸動那不易克制的激情。我們相對無語，無語相對，都忍不住讓熱淚悄悄爬上了眼瞼?？墒请S即都搖了搖頭，勉強做出一副苦味的笑容。他點了點頭，低聲說：“我知道了。”

    “你到什么地方去？”我悄然問他。

    “還不知道。”他搖了搖頭。

    他從口袋里拿出來一張鈔票，輕輕地而又慎重地放在我的手中。我知道這是他每月十五元生活費里的剩余，僅有的五元錢。但我也只得留下，我口袋里只剩一元多錢了。

    他說：“你盡管用吧，不要吃得太省、太壞，不能讓身體垮了。以后，以后我還要設(shè)法……”

    我說我想回家取點衣服。

    他黯然說道：“那間小屋別人住下了，那家，就別管它了。東西么，我去清理，把你需要的撿出來，給你送去。你放心好了。我一定每月給你寫信。你還要什么，我會為你設(shè)法的。”

    我咽住了。我最想說的話，強忍住了。他最想說的話，我也只能從他的眼睛里看到。我們的手，緊緊攥著；我們的眼睛，盯得牢牢的，誰也不能離開。我們馬上就要分別了。我們原也沒有團聚，可是又要別離了。這別離，這別離是生離呢，還是死別呢？這又有誰知道呢？

    “砰”地一下，房門被一只穿著翻毛皮鞋的腳踢開了。一個年輕小伙瞪著眼看著屋里。

    我問：“干什么？”

    他道：“干什么！時間不早了，帶上東西走吧！”

    我明白這是××隊派來接我的“解差”。管他是董超，還是薛霸，反正得開步走，到草料場勞動去。

    于是，C幫助我清理那床薄薄的被子，和抗戰(zhàn)勝利時在張家口華北局發(fā)給的一床灰布褥子，還有幾件換洗衣服。為了便于走路，C把它們分捆成兩個小卷，讓我一前一后地那么背著。

    這時他遲疑了一會，才果斷地說：“我走了。你注意身體。心境要平靜，遇事不要激動。即使聽到什么壞消息，如同……沒有什么，總之，隨時要做兩種準備，特別是壞的準備。反正，不要怕，我們已經(jīng)到了現(xiàn)在這種地步，還有什么可怕的呢？我擔心你……”

    我一下給他嚇傻了，我明白他一定瞞著我什么。他現(xiàn)在不得不讓我在思想上有點準備。唉，你究竟還有什么更壞的消息瞞著我呢？

    他見到我呆呆發(fā)直、含著眼淚的兩眼，便又寬慰我道：“什么事也沒有發(fā)生，都是我想得太多，怕你一時為意外的事而激動不寧?？傊?，事情總會有結(jié)局的。我們要相信自己。事情不是只限于我們兩個人。也許不需要很久，整個情況會有改變。我們得準備有一天要迎接光明。不要熬得過苦難，卻經(jīng)不住歡樂?！彼胗脴酚^引出我的笑容，但我已經(jīng)笑不出來了。我的心，已為這沒有好兆頭的別離壓碎了。

    他比我先離開屋子。等我把什么都收拾好，同那個“解差”離開這間小屋走到廣場時，春風拂過我的身上。我看見遠處槐樹下的井臺上；站著一個向我揮手的影子，他正在為鍋爐房汲水。他的臂膀高高舉起，好像正在無憂地、歡樂地、熱烈地遙送他遠行的友人。

    1979年3月中旬于北京友誼醫(yī)院

    　　


    第(3/3)頁