第(1/3)頁

    劉棟上二年級了。每天中午，王桂香都要給三個孩子帶些吃的，家里沒有什么可帶的，每人一個玉米餅子。哥哥劉樹已經是十七歲的小伙子了，上高二；姐姐劉草十三歲，也上初中了。每天早晨，王桂香都要為三個孩子烙三個玉米餅子，劉樹帶的大一些，姐姐的不大也不小，劉棟的最小，三塊餅子放在孩子們的書包里，這就是他們的午飯了。

    剛開始的時候，劉棟每天中午下課后，都在班里吃午飯，從書包里掏出那個紙包，拿出玉米餅子狼吞虎咽地啃著吃，后來他發現，同學們帶的飯都是用飯盒裝的，有飯還有菜，飯盒蓋一掀起來就香噴噴的。那香味讓他聞了流口水，他就聞著飯盒里的香味啃玉米餅子。噎住了，他就舀教室水桶里的水，咕咕地喝上幾口，把嘴里又干又硬的玉米餅子沖下去。

    他每天都是玉米餅子，因為家里沒有更好的吃食，他只能吃這種餅子。后來同學們發現了，就沖劉棟說：劉棟你怎么老吃這個呀，就不能換換樣兒？

    劉棟不說話，低著頭艱難地啃著餅子，時間長了，同學們就給劉棟起了個外號“劉餅子”。那是一天中午，一下課大家就吃起飯來。劉棟又拿出紙包著的玉米餅子，正準備吃，有個同學就說：劉棟你每天都吃餅子，以后就叫你劉餅子得了。

    劉棟聽了，放下手里的餅子，走過去沖那個同學喊：你說啥，你再說一遍。

    那個同學就更起勁兒地說：劉餅子，我叫你劉餅子咋的了。你爸劉二嘎是劉餅子，你哥你姐都是劉餅子。

    劉棟就一頭向那個同學撞去，不僅撞翻了那個同學，還撞翻了同學的飯盒，米飯和菜灑了一地，兩個人就扭打在一起。不知是哪個同學叫來了老師，直到老師出現，兩人才住了手。

    打架的結果是，招來了老師對他們的處罰——別人上課的時候，他們被關到了教室的門外。門口這邊站一個，那邊站一個，兩個人都梗著脖子，誰也不看誰。

    劉棟回到家自然沒敢告訴家里自己受罰的事，第二天上學，母親照舊給他們帶了玉米餅子。中午吃飯的時候，劉棟偷偷地從包里拿出餅子，放在衣服里，走出了教室。校園里有一片小樹林，劉棟想偷偷地躲到小樹林里去吃午飯。他走進小樹林，才發現這里不是他一個人，哥哥在，姐姐也在。哥哥和姐姐正在艱難地吃著玉米餅子。

    哥哥抬頭看了他一眼，問：你怎么也上這兒來吃飯？

    他一邊從衣服里往外掏餅子，一邊說：我不愛在班里吃。

    哥哥就說：那以后我們每天都在這里吃飯。

    三個孩子都不說話了，吃餅子的樣子就有些悲壯。在吃餅的過程中，三個孩子都心照不宣地一句話也不說。

    劉樹最先吃完，他拍了拍手：你們兩個聽著，要好好學習，將來才能有出息，有出息了就不用吃玉米餅子了。

    哥哥講這話時，就像一個哲學家，他講完話就走了。劉棟望著十七歲哥哥的背影，一瞬間，他覺得哥哥很高大。

    劉棟放學回家時，并不是直接回家，他要去田里挖野菜，這是母親布置給他和姐姐的任務。家里養了兩頭豬，一頭大一頭小，豬們每天的吃食，就是他們挖回的野菜。上學時，他們就把挖野菜的筐帶出來了，藏在一堆草叢里，放學后就直奔那片草叢，拿出筐，一溜煙似的鉆到地里去尋找可挖的野菜。

    每天早晨出來，母親都會說：你們多挖點野菜，這兩頭豬就靠你們了，到時候咱們賣掉一頭，過年的時候再殺一頭，咱們家就有肉吃了。

    他們已經很久沒有吃到肉了，一想起肉，他們的肚子就咕咕響起來。于是，他們在吃肉的信念的支撐下，每天都去挖野菜。他和姐姐挖滿兩筐野菜時，天色也不早了，當他們走到關著的兩頭豬的豬圈前時，豬們已經等不及了，正迫切地擠在門前，等著他們的野菜。

    劉樹每天放學后也不閑著，他要到山里打柴，天快黑的時候，才能背回一大捆小山似的柴禾。劉樹回來的時候，一家人一天的勞作就算結束了。

    王桂香做飯，三個孩子坐在院子里，借著天空的最后一抹亮色寫作業。吃飯的時候，劉樹邊吃邊翻看一本書，劉棟剛開始不知哥哥看的是什么，還是劉草告訴他，哥哥看的是《三國演義》。那是他第一次聽說這本書的名字。

    哥哥不論看書或者學習都很刻苦，再過一年哥哥就該高中畢業了。哥哥說，他高中一畢業就去參軍，當一名光榮的解放軍，爭取提干，當軍官，那樣他就可以掙工資了。哥哥現在正朝著這一方向努力著。

    哥哥努力把自己的身體鍛煉好，他怕身體不好，體檢過不了關。哥哥鍛煉的方法是，每天跑步上下學，回到家拿上捆柴的繩子和砍柴刀，又向后山跑去。哥哥從不走路，他只跑步，哥哥的臉上總是汗津津的。哥哥每天總是把書看到很晚才熄燈睡覺。

    父親的身體似乎一直不太好，現在又多了個干咳的毛病，他的嗓子里好像有東西堵著，有事沒事的都要干咳兩聲。父親的臉很黃，也很瘦，因為干咳，他的話也越來越少了，他的話都被干咳代替了。

    吃晚飯的時候，是一家人最幸福的時光。因為只有晚上，桌子上才會多出一盤菜。早晨一年四季都是吃玉米餅子，喝粥，吃咸菜；晚上的菜里才能見點油星。一家人就很幸福的樣子，母親往往這時就暢想起未來的生活，母親說：咱們家呀，你們三個正在長身體，一年分的口糧總是不夠吃，等你哥哥畢業了，他愿意當兵就讓他去，這樣家里就少一個爭食的了，到那時，糧食就夠吃了，咱們三天兩頭地吃頓高粱、小米飯。

    母親這么說，劉棟就一臉的神往。

    母親還說：等到秋天，把那頭大個的豬賣了，每個人給你們扯上幾尺布，給你們都做一件新衣服。要是過年呢，那頭小豬也該大了，苦熬一年了，把它殺了，賣些肉，豬頭、豬下水咱們留著，自己吃。

    劉棟從那一刻起，就開始盼著秋天，盼著過年，秋天一到，年也就不遠了。

    母親這么暢想時，父親不說什么，他一邊吃飯，一邊干咳著。

    關于父親的病，母親也關心過，讓他去衛生所看過，衛生所的赤腳醫生看不出什么來，開一些甘草片就回來了。父親吃了，也不見什么好轉，后來索性就不去看了。
    第(1/3)頁