第(1/3)頁

    我睜開眼睛。

    這里是我父母家，現在是二零零八年五月，今天上午我要跟齊享去民政局辦理離婚手續。

    那一次我們最終獲救，我在醫院里躺了一星期，沈思博比我強一點，他出院之前過來看我，拿過來一些他媽做的雞蛋卷，說是她特意讓他分給我，他說時間過去那么久了，我爸都出來了，我們兩個差點都一起掛了，她還有什么不能釋懷的呢。

    但是......

    你并不知道，莊凝。他說，其實我和端端......他沒有講下去，因為齊享出現在門口。

    沈思博離開以后，齊享坐在我的床前："好些了嗎？"

    他就像在周一的例會上，散場前最后問一句，大家還有什么要說的嗎。

    "還行。"

    他點點頭："那好好養著吧。"真是客氣。

    盡管我早有準備，卻還是有一線涼意沿心口慢慢滑下去。

    "我爸媽那邊，還麻煩你不要讓他們知道實情，他們年紀大了，失去第三代已經很難過。"他慢慢地說："也給彼此留點情面吧。"

    我最初認識這個男人時，他就是這樣，冷靜從容卻又看似十分自我，遠沒有那么多耐心和溫柔可供揮霍。

    眼下我看著他，恍若回到了那個時刻，那個一切尚未發生的時刻，我們還沒有過那么多吵吵鬧鬧一路過來的經歷，他不曾在我心碎時吻我，不曾在大雨中趕來接我，不曾在人群擁擠的陌生街頭，側身過來對我耳語："抓緊我。"

    不曾問我為什么不試試和他在一起，不曾陷入焦慮還要千山萬水反過來安慰我，不曾有劫后余生閃亮歡喜的重逢，不曾有大難臨頭時的相擁。

    不曾有那一場疼痛纏綿的占有，不曾有這些年平靜甜蜜的相守。

    不曾說過，只要相信，我就接得住你。

    "如果我可以解釋......"

    "我也沒有興趣了。"

    "......"

    "我當天晚上趕過來，醫生告訴我孩子沒有了，而你......"他沒說完，我知道，他不愿意弄得太難堪--而我又和沈思博一起被送進來。

    "我遇見你的時候，你心里只有他一個人，超級執著又一根筋。我想被這樣的女孩子愛上，一定是美麗又恐怖的一件事，我努力了很長時間，想達成這個目標，近些年來，我也覺得你漸漸愛上我了。"

    他做了個手勢，阻止我開口："上次我送你去花苑酒店，接你的時候我也看見了他。我等著你解釋，但是你一直沒有。好吧這也沒有關系，也許你們只是在一起敘敘舊，我相信你這點分寸還是有的。

    直到那天我終于明白，我們在一起這么些年，還抵不上他出現一瞬間，連我們的孩子，都擋不住你去犯錯，我還有什么可說。"

    我無言以對。無言以對的意思，有時候并不是真的語言缺失，它在于一個態度，在于你想改變事物狀態的態度，但她已經不在了，孩子已經失去了，信任已經崩塌了，愛的知覺已經被無端的變故磨鈍了，這些都無可挽回，無可挽回。所以我無言以對。

    "齊享。"我隔了一會兒："你是不是很后悔，很恨我？"

    "不不，我很同情你，莊凝，跟一個你不愛的，或者說不怎么愛的人過了這么多年，還被迫為他犧牲了事業，你怎么能不委屈呢，甚至要你懷著他的孩子去面對你深愛的人，這是多殘酷的一件事......"他看見我的臉色，嘆了口氣："好了，好了。"他輕輕摁住我的肩膀："我沒想過再跟你爭辯，不好意思。"

    齊享離開時突然想起來："哦，還有，如果你真想知道，我不是念念的爸爸。雖然現在說這個，也沒有太大的意義。"

    "你怎么......"

    "江苓聽說你流產，她非常愧疚，向我承認曾經誤導過你。我告訴她，跟這個無關。"

    之后我搬回了家去住，如各位在開始所見，每日接受我媽的教育。

    而齊享，他爸在家老暴君面目復發，把他訓得--這么大的人了，做事一點輕重沒有，小凝還懷著你的孩子呢，你跟她再為了江苓的事情吵，也不能讓她賭著氣一個人開車出門--這我都不跟你算賬，你還跟她離婚？我看你是越過越回去了！

    他也就是一言不發地聽著。

    這還是心疼他的齊媽講給我媽聽，我媽又講給我聽，這其中有沒有夸張的成分？也許有，但事實是，他在他父母跟前，沒有提到我的任何一句不是。

    所以反而是那老兩口，過來跟我說好話，小凝，你乖，不要和他太計較，你們都太年輕氣盛，吵幾場架算什么，孩子以后也還會有的，要是這樣就離婚，世上沒有幾對能挨到我們這個年紀，你說，是不是這個理？

    我很怕見到這兩個老人。過了一段單位抽人手進駐縣一級組織調研，我報名下去了兩個多月，直到最近回返。誰見到我都說，莊凝，你怎么瘦成這樣了？

    至于溧城那邊，據小姨說，肖老師還時常去探望李云，后者還是倔強的活著，只是脾氣變得非常壞，和以前判若兩人。那個男人沒有受到懲罰，一樓的一位鄰居告訴前來調查的民警，當天的確肖老師看起來不大高興的從樓上下來，但就這樣他還是耐心地幫她把她老父親的輪椅從家里搬出來，再把那個老人抱上去，她說，你看，肖老師是個多好的人啊，他怎么會把老婆關在陽臺上呢。

    當然這些旁證并不能下定論，主要的還是沒有證據，法律需要證據。

    時間一久，我都漸漸忍不住想，是不是當時弄錯了，端端那件事的確是個意外？

    眼下我梳洗完畢，出門，齊享正在等著我，我們驅車前去民政局。坐在長椅上等待，我看著他的側臉，我想問問他，最近過的怎么樣？

    還有，我退還他戒指時，他為什么又要問我，對于那一天的解釋？我喊他一聲："齊享。"

    他轉過臉來，對我笑一笑："嗯？"

    看見他這樣輕松的笑臉，那些對著他背影能夠說出口的，一句也說不出來了。

    我不能告訴他，從縣里返家后不久，我曾回過那間能看見陵河的居室。根據協議，這套房子由齊享決定賣或是留，然后按照市場價折一半現金給我。

    他并沒換鎖。

    我打開門，地上沒有半點灰塵，室內有淡淡的植物清香，還有輕微的煙草味，房子是多么有靈性的東西啊，有人長住的地方，氣息總是綿軟的，像被馴化的動物，哪兒哪兒都透著溫和。

    他好像并沒有離開。我的心跳得快起來，要是他一會回來發現我來了......這時臥室里突然咔噠一聲響。

    "齊享，是你嗎？"

    臥室門只開了一道縫，從這里能看見大衣鏡倒映的一線內景，齊享正面對陽臺遠遠站在那。他沒有回答我。

    我們就這么沉默著，我感覺就好像有人把胳膊從我的嘴巴里伸進去，沿喉嚨往下一把準確的捏住我的心臟："齊享，我有話對你說。"

    他默許，于是我就繼續："我昨天在家整理舊東西來著，你猜我翻到了什么？"

    他仍然背對著我，不說話。

    "你以前拿給我的司考復習資料。"我說著，一面深恨語言這樣貧乏這樣缺乏想象力，要如何向他描述，我當時是怎么坐在一堆故紙堆中間，把它們抱在懷里，一頁一頁翻看，摩挲并親吻他留在上面的字跡--這些飽滿鮮活的情緒，訴諸于口卻會多么矯情，所以我只能低聲道："我突然好想你。"

    齊享沒有任何反應。也好，他要是真的轉身，我反而講不下去了。

    "你還是覺得我不愛你嗎？我......"我呼口氣，緩緩說："有好多次，我下班的時候一邊往這邊走一邊想，晚上給你做什么？都走到路口了，突然想起來，只好再轉身回去。逛街看中一條領帶，買下來才想起沒人可以給。遇上什么高興或不高興的事兒，馬上就想跟你說......"

    "當然，你也可以說這是習慣，不是愛情。但是我從沒有后悔跟你結婚，想到跟你過一生從不覺得不甘或是恐懼，老愿意跟你待在一起，你要說這還不是，我也不知道還有什么可以代替。"
    第(1/3)頁