第(1/3)頁(yè) 芒種一過，日頭就毒了起來，曬得麥田泛出層金浪，風(fēng)一吹，麥穗“沙沙”響，像在數(shù)著成熟的日子。槐花蹲在田埂上，畫夾攤在膝頭，正給麥穗添最后一筆——用赭石色點(diǎn)出飽滿的麥粒，筆尖劃過紙面，帶出細(xì)碎的聲響，像麥粒落在掌心。 “傻柱在割麥呢，”張奶奶提著水壺從地頭走來，藍(lán)布帕子在額頭上擦了擦，留下片濕痕，“你去給他送點(diǎn)水，別讓他中暑了，昨兒三大爺就差點(diǎn)暈在地里。”槐花應(yīng)著，把畫夾往草堆里一塞，拎起水壺往麥田走。剛走兩步，又回頭把畫夾抱在懷里——里面有她畫了半個(gè)月的麥田，可不能被露水打濕。 麥田里，傻柱揮舞著鐮刀，金黃的麥稈在他身后倒成一片，麥芒沾在他的藍(lán)布褂子上，像撒了把碎金。他的動(dòng)作又快又穩(wěn)，鐮刀起落間，麥茬留得齊齊的，三大爺在旁邊拾麥穗，嘴里念叨著：“我算過，每分地落三十穗，十畝地就是三百穗，脫粒后能收三斤，夠蒸兩鍋饅頭。” 許大茂舉著相機(jī)在麥壟間鉆，鏡頭對(duì)著傻柱割麥的背影拍：“家人們看這麥浪！看這割麥的力道！這就是豐收的感覺啊！”他想讓傻柱停下擺個(gè)姿勢(shì)，被鐮刀帶起的麥芒掃了臉，“哎喲”一聲捂著臉直跳，引得傻柱直笑，鐮刀都差點(diǎn)割到麥茬。 槐花把水壺遞過去時(shí)，傻柱正彎腰捆麥垛，麥稈在他手里轉(zhuǎn)了個(gè)圈，就捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，像個(gè)站得筆直的士兵。“歇會(huì)兒吧，”她說，壺嘴碰著他的嘴唇，涼絲絲的井水順著喉嚨往下淌，傻柱喉結(jié)滾動(dòng)的樣子，被她悄悄記在心里，打算回去畫下來。 “快了，”傻柱抹了把臉上的汗，汗珠落在麥茬上，“噗”地滲了進(jìn)去，“這畝割完，下午就能打場(chǎng)。”他忽然從兜里掏出個(gè)東西，往槐花手里塞：“給你的，剛在麥壟里撿的。”是顆飽滿的麥穗，麥殼被曬得金黃，顆粒鼓鼓的，像串小珍珠。 槐花捏著麥穗，指尖能摸到麥芒的刺，癢癢的卻很舒服。她把麥穗插在畫夾的扣眼里，像個(gè)別致的裝飾。傻柱看著她的畫夾，忽然說：“等打完場(chǎng)，我用新麥給你磨面粉，蒸饅頭，比陳麥香。” 三大爺拾完麥穗，蹲在田埂上數(shù)：“二百八十七穗，差十三穗夠數(shù)，”他對(duì)著傻柱喊，“你那邊再找找！”傻柱笑著往麥壟里瞅，還真找到幾穗漏下的，撿起來遞給三大爺，換得他眉開眼笑：“這就對(duì)了，顆粒歸倉(cāng)才叫豐收。” 午后的日頭更毒了，曬得地面發(fā)燙。打谷場(chǎng)被碾得平平整整，傻柱牽著老黃牛碾場(chǎng)，黃牛蹄子踏在麥秸上，“咯吱咯吱”響，麥粒被碾得脫了殼，混著麥糠鋪了層金。槐花坐在場(chǎng)邊的樹蔭下，畫黃牛碾場(chǎng)的樣子：牛尾巴甩得像條鞭子，傻柱手里的鞭子卻從不真抽，只是在空中繞個(gè)圈，發(fā)出“啪”的輕響。 張奶奶提著籃子來送午飯，籃子里是涼面，上面澆著黃瓜絲和芝麻醬，香油味混著麥香，在熱空氣里漫開。“快吃，”她給傻柱遞筷子，“涼面解乏，吃完再干。”傻柱捧著碗蹲在樹蔭下，面條吸溜吸溜往嘴里送，芝麻醬沾在嘴角，像只偷吃東西的貓。 三大爺蹲在旁邊算收成：“這畝地脫粒后能收三百斤，十畝就是三千斤，留一千斤當(dāng)種子，兩千斤磨面粉，夠吃一年的。”他忽然指著場(chǎng)邊的石碾，“下午該揚(yáng)場(chǎng)了，我算過，申時(shí)的風(fēng)最順，能把麥糠吹得干干凈凈。” 揚(yáng)場(chǎng)時(shí)，傻柱站在上風(fēng)口，木锨揚(yáng)起的麥粒在空中劃出弧線，風(fēng)一吹，麥糠飄向遠(yuǎn)處，麥粒落在場(chǎng)中央，堆成座小小的山。陽(yáng)光透過揚(yáng)起的麥粒，在他臉上投下細(xì)碎的光斑，像撒了把金粉。槐花把這景象畫下來，木锨的弧度用濃墨勾勒，空中的麥粒用淡墨點(diǎn)染，像場(chǎng)金色的雨。 許大茂舉著相機(jī)拍揚(yáng)場(chǎng)的麥粒：“家人們看這金豆豆！每顆都帶著陽(yáng)光的味道！這就是咱農(nóng)民的寶貝啊！”他想學(xué)著揚(yáng)場(chǎng)，結(jié)果木锨剛揚(yáng)起，麥糠就糊了他一臉，引得全場(chǎng)人直笑。 傍晚，麥粒裝袋時(shí)，三大爺數(shù)著麻袋：“三十袋，不多不少，三千斤整。”他拍著麻袋笑，眼角的皺紋里還沾著麥糠，“我就說今年是個(gè)好年成，沒算錯(cuò)吧？”傻柱把最后一袋麥扛到車上，肩膀壓得微微下沉，卻笑得比誰都?xì)g。 夜里的打谷場(chǎng)還留著麥香，槐花坐在燈下，給白天的畫上色。麥穗的金黃用了赭石和藤黃調(diào)和，傻柱揚(yáng)場(chǎng)的身影涂得格外濃，像塊浸了陽(yáng)光的石頭。傻柱在院里曬麥秸，麥秸的清香混著晚風(fēng)，飄進(jìn)窗來，像支溫柔的歌。 三大爺?shù)乃惚P響了半宿，最后在賬本上記下：“割麥零成本，涼面面粉（兩塊），今日收入三千斤麥（價(jià)值三百塊），凈利潤(rùn)二百九十八塊，劃算。”他把賬本合上，對(duì)著窗外的月亮笑，覺得這賬算得心里透亮——畢竟，汗水換來的收成，比啥都實(shí)在。 張奶奶在燈下縫補(bǔ)傻柱的鐮刀套，磨破的地方用厚布補(bǔ)了層，針腳密密的，像片小小的鎧甲。“明天該種玉米了，”她對(duì)旁邊研墨的槐花說，“傻柱說夏玉米長(zhǎng)得快，霜降前就能收。”槐花點(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在畫夾上的麥穗，忽然覺得，這芒種的日子就像這麥粒，看著飽滿，卻藏著脫殼的疼，像傻柱割麥時(shí)磨破的手，像三大爺數(shù)穗子時(shí)的較真，像張奶奶涼面里多放的那勺麻醬，藏著不聲不響的疼惜。 許大茂把白天拍的照片導(dǎo)出來，在電視上翻看著：傻柱割麥的側(cè)影、三大爺拾穗的認(rèn)真、打谷場(chǎng)的金黃……最后停在槐花的畫紙上：“這揚(yáng)場(chǎng)的畫面太有力量了！麥粒在空中飛的樣子，像在跳舞，這才是豐收該有的樣子！” 第二天一早，天剛亮，傻柱就扛著鋤頭去翻地，準(zhǔn)備種玉米。地被曬得硬邦邦的，鋤頭下去“當(dāng)”地一聲，震得他虎口發(fā)麻。槐花扛著畫夾跟在后面，說想畫翻地的樣子。張奶奶往她兜里塞了個(gè)煮雞蛋：“揣著路上吃，太陽(yáng)毒，別中暑。” 傻柱見她過來，趕緊往旁邊挪了挪，給她騰出片陰涼：“地硬，別靠近，小心鋤頭碰著。”他的手心纏著布條，是昨天割麥時(shí)被鐮刀磨破的，卻依舊握得很緊，鋤頭落下的力道絲毫沒減。 槐花坐在樹蔭下，看著他翻地的背影，忽然覺得，這日子就像這翻起的土地，看著粗糙，卻藏著能扎根的勁，像傻柱手里的鋤頭，像三大爺算不完的賬，像張奶奶縫補(bǔ)的針腳，一深一淺，都刻著生活的印子。她翻開畫夾新的一頁(yè)，筆尖在紙上輕輕劃——這頁(yè)該畫些什么呢？或許是傻柱握鋤的手，或許是剛?cè)鱿碌挠衩追N，或許是風(fēng)里飄著的、說不清道不明的盼頭。 傻柱忽然回頭，看見她在畫畫，便咧開嘴笑，陽(yáng)光落在他臉上，把麥秸的碎末都照得發(fā)亮。槐花舉起畫夾，對(duì)著他按下了想象中的快門——這張畫，她要畫得亮些，再亮些，讓這豐收的暖，在紙上多待一會(huì)兒，等玉米長(zhǎng)高時(shí)，一起拔節(jié)。 （接上 槐花握著畫筆的手頓了頓，望著傻柱咧嘴笑的模樣，忽然覺得陽(yáng)光都變得黏糊糊的，像熬稠了的麥芽糖。她趕緊低下頭，筆尖在紙上匆匆勾勒出他揚(yáng)起的嘴角，墨色在生宣上暈開一點(diǎn)，像顆沒長(zhǎng)圓的麻子，倒比精心畫的輪廓更鮮活。 “傻笑啥呢？”她小聲嘀咕，卻沒發(fā)現(xiàn)自己的嘴角也跟著翹了起來。畫夾里的麥浪還在泛黃，新的紙頁(yè)上，傻柱握鋤的手已經(jīng)有了雛形——指節(jié)突出，纏著的布條被汗水浸得發(fā)深，鋤頭的木柄上還畫了道歪歪扭扭的裂痕，那是早上他跟石頭較勁時(shí)磕的。 “槐花！”傻柱忽然喊了一聲，鋤頭往地上一拄，“你看這土！”他彎腰抓起一把泥，褐色的土塊在掌心碎成粉末，“曬透了，種玉米正好！”風(fēng)卷著他的話音飄過來，帶著股土腥味，槐花聞著竟覺得親切。 她趕緊把畫夾往懷里攏了攏，怕風(fēng)刮亂了紙頁(yè)，起身往他那邊挪了兩步。離得近了，才看見他脖頸上的汗珠滾得正歡，像剛從井里撈出來的玻璃珠子，砸在地上的土坷垃里，洇出個(gè)小小的深色圓點(diǎn)。 “三大爺說，玉米種得拌點(diǎn)農(nóng)藥，防地下蟲，”傻柱從兜里掏出個(gè)紙包，里面是棕紅色的藥粉，“你離遠(yuǎn)點(diǎn)，這味兒?jiǎn)堋！彼f話時(shí)，喉結(jié)上下動(dòng)了動(dòng)，麥秸在他發(fā)間卡著，像支沒插穩(wěn)的羽毛筆，槐花忍不住伸手想幫他摘下來，指尖快碰到時(shí)又猛地縮了回去，假裝整理畫夾的邊角。 “我才不湊過去，”她嘟囔著后退，卻在轉(zhuǎn)身時(shí)被塊土坷垃絆了一下，畫夾“啪”地摔在地上，最上面的紙頁(yè)浸了灘泥水。她“呀”了一聲，撲過去撿時(shí)，傻柱已經(jīng)扔了鋤頭跑過來，比她先一步把畫夾撈起來，用袖子胡亂擦著泥水：“沒事吧？紙濕了？” 第(1/3)頁(yè)