第(1/3)頁

    秋陽把梧桐葉染成蜜色，落在和平社區的石板路上，像鋪了一層碎金。社區服務中心的小院里，幾位老人圍著新安裝的智能花盆，眉頭擰成了疙瘩。78歲的劉奶奶扶著老花鏡，手指在花盆側面的三個按鈕上猶豫著，指腹反復摩挲著凸起的大字體，卻遲遲不敢按下去。

    “小蘇啊，這語音提醒說得太快，俺耳朵背，聽不清。”劉奶奶抬起頭，望著站在一旁的社區適老化項目負責人蘇晴，臉上滿是無奈，“你看這‘澆水’‘報警’‘求助’，字是挺大，可俺這記性，轉個身就忘了哪個對哪個。上次想澆水，差點按成報警，嚇得鄰居跑過來敲門。”

    蘇晴蹲下身，幫劉奶奶理了理被風吹亂的銀發。這是社區適老化改造的第三批設備，智能花盆不僅能自動檢測土壤濕度，還帶語音提醒和應急功能，原本是為了方便獨居老人，沒成想卻卡在了“操作記憶”這個坎上。“劉奶奶，您別急，我再給您講一遍，紅色是澆水，藍色是報警，綠色是求助。”她放慢語速，指著按鈕逐一解釋。

    可劉奶奶搖了搖頭，嘆了口氣：“姑娘，你講得再清楚，俺也記不住啊。人老了，腦子就像生了銹的機器，轉不動了。”旁邊的張大爺也附和道：“是啊，我們這群老骨頭，哪懂什么智能設備，按鈕多了就迷糊，還不如以前自己端水澆花踏實。”

    幾位老人你一言我一語，話語里滿是失落。蘇晴心里沉甸甸的，她看著那些嶄新的智能花盆，突然意識到：適老化改造，不是把先進設備搬進老人家里就夠了，得真正貼合老人的生活習慣和身體狀況。這些獨居老人，大多記性衰退、反應變慢，復雜的操作流程對他們來說，不是便利，而是負擔。

    回到社區辦公室，蘇晴把自己關在屋里，對著智能花盆發呆。花盆的設計很精致，語音提醒清晰，按鈕字體也放大了，可為什么還是不受老人待見？她想起劉奶奶那雙布滿皺紋的手，想起張大爺反復念叨“記不住”時的無奈，心里漸漸有了答案：老人需要的，是最簡單、最直觀、不用費腦子就能操作的設備。

    “或許，我們可以找些有經驗的人來出出主意。”蘇晴突然想起自己牽頭的育兒社群，寶媽們每天和孩子打交道，最懂“簡單易懂”的重要性——孩子認東西，不就是靠形狀、顏色嗎？說不定這個思路能用到老人身上。

    當天下午，蘇晴在育兒社群里發了條消息，說明了老人遇到的難題。沒想到消息剛發出去，就收到了幾十條回復，寶媽們都很熱心，紛紛表示愿意幫忙。“我明天正好休息，帶孩子去社區看看，說不定能想到辦法！”寶媽李姐的消息最先跳出來，她是幼兒園老師，平時就擅長設計簡單易懂的教學工具。

    第二天一早，李姐帶著五歲的兒子豆豆，和其他幾位寶媽一起來到社區。蘇晴領著她們來到劉奶奶家，看著劉奶奶試著操作智能花盆，反復忘記按鈕功能，寶媽們都深有感觸。“我媽也這樣，記性不好，教她用智能手機，教了幾十遍還是忘。”小張是個剛結婚不久的寶媽，想起遠在外地的母親，眼里滿是牽掛。

    在社區辦公室，寶媽們圍坐在一起 brainstorm。李姐拿著紙筆，一邊畫一邊說：“孩子認東西，都是靠形狀和顏色，比如圓形是皮球，方形是積木。老人其實也一樣，復雜的文字記不住，但直觀的形狀和顏色容易形成記憶。”她頓了頓，在紙上畫了三個按鈕，“我們可以把按鈕做成不同形狀：圓形是澆水，像水滴一樣，寓意直觀；方形是報警，方方正正的，有穩重感，像安全門；三角形是求助，三角形有指向性，像在招手求救。”

    “這個主意好！”另一位寶媽接著說，“再用不同顏色區分，紅色是報警（緊急），綠色是澆水（安全），黃色是求助（提醒），顏色和形狀結合，老人摸一摸、看一看，就能記住了。”

    蘇晴眼前一亮，這個辦法既簡單又實用，完全貼合老人的認知習慣。李姐又補充道：“光改按鈕還不夠，很多老人不僅記不住操作，還孤單。我們可以組織寶媽們和老人‘結對子’，每周抽點時間去陪老人聊聊天，順便教他們用設備，就像陪自己爸媽一樣。”
    第(1/3)頁